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PRESENTACION

La SF como rechazo y critica del orden establecido

Un esquema tipico de relato de SF!'! consiste en presentar una hipotética
sociedad futura opresiva y despersonalizadora, en la que, de pronto, un
individuo que ha vivido siempre integrado se rebela, descubriendo nuevas
perspectivas de libertad al margen de lo que creia que era el unico mundo
posible.

Es el caso del Montag de Fahrenheit 451, del desventurado protagonista
de 1984, y de tantos otros rebeldes-simbolo que, ante todo y mas que
expresar un conflicto personal concreto, representan genéricamente la ruptura
del individuo como una sociedad castrante.

Debido a esta tendencia del género a dramatizar el enfriamiento
individuo-sociedad, algunos comentaristas han sefialado, no sin fundamento,
el caracter romantico de la SF.

Pero hay una diferencia basica entre la SF y el romanticismo tradicional:
mientras éste suele limitarse a exaltar la ruptura compulsiva del individuo con
una sociedad que lo coarta, la SF, la buena SF, acostumbra a llevar implicita,
ademas, una critica del sistema opresor que motiva la rebeldia y una
busqueda de posibles alternativas liberadoras. Dicha rebeldia ya no es,
entonces, un simple pretexto para la exaltacion del individualismo, sino una
contribucion a la toma de conciencia, un sintoma util para el diagnostico de la
enfermedad social. Consciente de la ineficacia de las soluciones individuales,
la SF, al contrario del romanticismo tradicional, no las exalta.



En esta antologia se retinen varios relatos que, de una forma u otra,
expresan la ruptura individuo-lo establecido:

La grieta en el escudo, donde el protagonista renuncia a la seguridad fetal
de su enclaustrado mundo a cambio de una existencia arriesgada pero mas
auténtica, es la narracion que mas se adapta al esquema antes descrito, y por
eso la he elegido para encabezar el indice.

En El azul mds profundo del mundo la inadaptacion es mostrada en todo
su dramatismo con patética crudeza, mientras que en Las veladas feministas
de la Atldntida se echa una mirada irénica y desenfadada a ciertas formas de
emancipacion.

En otros relatos no se describe una ruptura, pero se pone en evidencia su
necesidad, al mostrar el grado de aberracion al que se puede llegar si se
acepta un determinado estado de cosas. Es el caso de Gente afortunada y El
Circulo Interior, ambos estremecedores bajo su apariencia respectivamente
humoristica y surrealista.

Y es también el caso, aunque de forma menos evidente, de Planeta segtin
presupuesto, abierta satira del dogmatismo imperante, o de El huevo de glak,
aparente disparate en el que, sin embargo, es facil ver reflejada la
incongruencia de unas vidas dedicadas a los mas ftitiles objetivos, basica tara
de nuestra sociedad.

De las selecciones publicadas hasta ahora, creo que ésta es, a pesar de sus
limitaciones, la que mejor manifiesta las motivaciones y la funcion
sociocultural de la SF.

Sé6lo me queda desearles que disfruten al leer estos relatos tanto como yo
he disfrutado al seleccionarlos.

CARLO FRABETTI



LA GRIETA EN EL ESCUDO

Arthur Sellings

Cuando la forma de combatir la violencia consiste en erigir barreras
cada vez mds hermeéticas contra agresiones cada vez mds fuertes, la aparente
estabilidad que se obtiene es a un precio altisimo: al precio del aislamiento y
la inhibicion del hombre.

La tunica forma de vencer la violencia es eliminar sus causas, modificar
radicalmente las estructuras que la engendran. Si nos limitamos a construir
escudos, por resistentes que sean, acabardn agrietandose. Y si no se
agrietan, todavia serd peor.



Aquel dia, crucial en la vida de Philip Tawn, comenzd con una
decepcionante normalidad. No habia una sola nube en el horizonte ni en su
alma. Se despertd feliz con el aroma matutino que emanaba del
acondicionador de aire y la frescura de la crema de afeitar. Los chorros de
vapor de la ducha completarian, agresivamente, el trabajo.

Lo primero que hacia Philip por las mafianas era conectar el visor. Mas
tarde, el desayuno le llegaba suavemente por el distribuidor. Mientras se lo
tomaba, pens6 en el trabajo diario; lo hizo con la tranquilidad que
corresponde a un directivo de clan. El proyecto general, destinado a los
Elefantes, constituia un problema, ya que nunca habia trabajado con
computadoras. No obstante, confiaba en sus propias ideas.

Saco un pequefio motociclo de una concavidad exterior al apartamento, y
se alejo por el corredor en direccion a los ascensores, situados a un kilometro
de distancia. Alli, entre formales saludos y deseos de: «Un dia de gloria para
los Pavos Reales», y otros mas sencillos para los conocidos, descendié hasta
el garaje.

Se introdujo en su Pantera modelo 51 —el afio siguiente, después de la
boda, cambiaria su coche deportivo por otro modelo mas serio—. Movio6 la
palanca del escudo y avanzo hacia la salida. Mientras aguardaba, fumé un
cigarrillo sin nicotina.

Cuando se encendio la luz verde cediéndole el paso, pulso el sincroboton.
Su propio escudo y el mayor, el de la casa del clan, quedaron sincronizados
en un punto, a una frecuencia que resultaba virtualmente imposible duplicar,
lo cual le permitié salir al exterior. El escudo se cerr6 tras él como un
esfinter, sin que, por un momento, quedara abierta al mundo una grieta entre



ambos escudos.

Cuando rodaba por la avenida del Pavo Real, pas6 ante la puerta de
servicio. Camiones de otros clanes —clanes dedicados al servicio, como el de
Abejas, con alimentos, y el de Castores, con sus escuadras de conservacion—
se hallaban alineados para entrar. La regulacion del transito era mas
complicada alli que en las puertas del clan. Por esta puerta, sdlo se admitian
los vehiculos de uno en uno; pasaban a una camara blindada situada fuera del
escudo de la casa. Este escudo se extendia impenetrablemente a lo largo de la
fachada posterior del edificio.

Dentro del recinto blindado, los conductores eran examinados
minuciosamente por una camara de television de circuito cerrado. El escudo
del camion tenia que hallarse inactivo —unos controles electronicos se
encargaban de comprobar esto— y la palanca debia estar desmontada y
colocada en una ranura hasta el momento de volver a emprender la marcha.
Los conductores estaban obligados a identificarse. Unos controles
comprobaban las plantillas electronicas impresas, mientras que los mismos
aparatos que habian controlado el escudo del camién investigaban por todas
las cavidades con el fin de establecer si existia algin mecanismo capaz de
reactivar dicho escudo.

Sélo entonces, el escudo de la casa se hallaba neutralizado hasta el
extremo de permitir al camion pasar a las plataformas de descarga.

Un proceso complejo, que requeria bastante tiempo, pero constituia el
unico medio para conservar la seguridad en el mundo de Philip Tawn.
Apenas dos afios antes —afortunadamente el hecho no sucedié en una casa
del Clan del Pavo Real—, por haber sido el proceso menos minucioso, habia
conseguido entrar en el edificio el camion de unos bandoleros, quienes
llevaban habilmente falsificadas sus tarjetas de identificacion y ocultaban un
reactor. Los malhechores saquearon el lugar en presencia de los propios
habitantes. La gente no llevaba su escudo personal para identificarse en su
propia casa —ésta era idea basica de los clanes— y, por consiguiente,
aquellos se encontraban totalmente desprevenidos. La pandilla traté incluso
de apoderarse del centro de mando del escudo. Tan s6lo una eficaz actuacion
de los controles de emergencia lo habian evitado; de lo contrario las



consecuencias hubieran sido estremecedoras.

Lo cierto es que el camion huyo —Ilos directores de la desdichada casa se
aliviaron enormemente dejandolo escapar— con un botin que contenia una
fortuna. Los canales del Clan de las Hormigas zumbaron a causa del
incidente durante varias semanas después de ocurrido el hecho.

Resultaba dificil imaginar que pudiera suceder tal cosa en la casa del
Pavo Real. Los Pavos Reales no eran expertos en tecnologia, sino que se
dedicaban a la publicidad. Debido a ello, poseian mas canales que cualquier
otro clan —exceptuando el de Hormigas— para captar las dltimas noticias.
Pero el suceso hizo que se reforzaran las medidas de vigilancia en todos los
clanes, los cuales incrementaron considerablemente el presupuesto que cubria
ese capitulo.

Philip entro6 en la autopista principal que llevaba a la ciudad. Antes de que
el transito resultara muy denso, eligio su objetivo para la habitual verificacion
matutina. Se trataba de un hombre calvo que guiaba un «Lebrel» modelo 48.
El hombre era una Abeja. Los del clan de Philip nunca hubieran sido vistos
en un vehiculo tan anticuado como aquel «Lebrel».

Philip echo un vistazo a las gruesas franjas de la chaquetilla del hombre,
cuyo coche avanzaba unos doscientos metros delante de él. Disminuyo la
velocidad a ciento treinta por hora, y luego la adapto a la del otro, que
circulaba a ochenta. Philip hizo sonar la bocina —dos toques, uno largo y
otro corto— que indicaban: «Preparese para la verificacion.»

El hombre volvié la cabeza... y arrugo el cefio. Lo que es peor, acelero
sin contestar a la sefial. {Como si la verificacion no fuera un acto social
perfectamente establecido! Servia para comprobar los escudos de los dos
conductores, por si habia algin defecto en su funcionamiento. Ademas los
psiquiatras recomendaban aquella practica como un medio inofensivo para
disipar cualquier tendencia agresiva.

En realidad, al hombre del siglo XXII no le quedaba demasiada
agresividad, ataviado como iba con su vistosa chaquetilla del clan durante el
dia, y con el manto nocturno. Pero, a veces, surgia la agresividad,
especialmente a causa del temor. El temor a la violencia, algo que habia
adquirido proporciones de panico a comienzos del siglo XXI, pero que quedo



desterrado para siempre con la invencion de los escudos de fuerza.

Bien, si aquel hombre lo queria asi, de acuerdo, penso Philip. Podia haber
elegido, a continuacion, otro conductor mas amigo de colaborar, pero la
descortesia le habia dolido. Pis6é a fondo el acelerador y, al cabo de unos
segundos, se coloco a la altura del otro.

El hombre no dio muestras de disminuir la velocidad; en lugar de ello
siguié conduciendo con la mirada dirigida al frente. Philip sonrié y vir6 el
coche mas de lo acostumbrado.

El otro conductor giré el rostro hacia él, muy palido, debido a que el
escudo del «Pantera» habia chocado, entre chirridos, contra el suyo. El
«Lebrel» rebot6 y fue a dar contra los escudos marginales de la autopista. A
la velocidad que iban debi6 resultar una experiencia sobrecogedora, ya que
en ese momento pasaban por un viaducto con un talud elevado una treintena
de metros y el escudo era invisible, como todos. Es decir, tan invisible como
se necesitaba. Podia apreciarse cualquier escudo si se colocaba en angulo
recto respecto a la luz —un poco mas para algunas luces—, entonces se
vislumbraba el baile frenético de los &tomos polarizados.

Philip tuvo que desviarse cuando el «Lebrel» volvio al centro, al mismo
tiempo que su conductor se esforzaba por dominar la direccion. Logré
enderezar —hasta los «Lebrel» modelo 48 tenian una sensibilidad de
direcciéon muy efectiva—, y sigui6 en linea recta. Philip se puso de nuevo a
su lado y se divirti6 acercandose a €l hasta que los escudos se tocaron
provocando un sonido discordante. El otro se vio obligado a disminuir la
velocidad.

Philip saludé con la mano y emitio la acostumbrada sefial de despedida:
un toque corto y uno largo. El otro hombre le contestdé con un ademan
descortés. Philip volvio a sonreir con ironia. No entendia como era posible
que un clan hubiera admitido en su seno a un individuo tan incorrecto.

Siguio adelante entre el transito hasta el centro de la ciudad, y luego se
aline6 ante el edificio del Pavo Real. No tuvo que esperar demasiado, pues
era precavido y siempre llegaba puntual: antes de las diez y media de la
mafiana. Los vehiculos que tenia delante eran los rezagados de rangos
inferiores, que se apartaron para darle paso.



Una vez dentro del edificio, se dirigio a su despacho. La conferencia para
el asunto de los Elefantes habia sido programada a las once y cuarto de la
mafiana. Podria emplear el tiempo que faltaba para resolver asuntos de menor
importancia. Interrumpi6é el funcionamiento del escudo con una simple
pulsacion y descubrio la consola.

El trabajo era una creacién en tres dimensiones, un anuncio visual y
estereofonico. Habia preparado las matrices el dia anterior sin fijarse
demasiado en el producto que se trataba, sélo era un grafico corriente de nivel
inferior. Advirti6 que se referia a un articulo alimenticio —un encargo del
Clan Abejas— con poca posibilidad de promocion en una época como
aquélla. ;Quién que tuviera un poco de sentido, iba a preferir el cereal
Naturpur —Directo de la granja a su mesa— cuando en el mercado se
encontraba una amplia gama de alimentos sintéticos incomparablemente mas
deliciosos? ;Como podia atraer una frase propagandistica como aquélla?
Granja evocaba demasiadas imagenes, todas ellas desagradables,
relacionadas con malos olores, estiércol y baja productividad. Agrupacion
alimenticia resultaba mucho mejor.

Pero elegir lemas comerciales no era su tarea. Tal vez, aquel anuncio iba
destinado a los chiflados. Atun habia unos cuantos sueltos. Penso en el
hombre del «Lebrel» y lo comprendid. Quiza el cereal Naturpur era su
creacion predilecta. En tal caso se le podia disculpar por su comportamiento
antisocial.

Philip, no obstante, se volcé sobre el trabajo con su habitual
concentracion. Eligio un tipo antiguo, unas letras risticas —;qué podia haber
mas adecuado?— y lo situ6 en el centro de la matriz. Aquello resultaba
excesivo, segin pudo comprobar en seguida. Oprimio la tecla que servia para
borrar y lo intent6 de nuevo, esta vez con letras cursivas clasicas.

No era lo suficientemente llamativo. Musit6 algo en voz baja y borré otra
vez. Encendié un cigarrillo y reflexioné. Las tareas secundarias a veces
pueden presentar mas problemas de los que normalmente debieran tener.

Hizo dos nuevas tentativas: una con mayusculas gruesas, y, tal vez debido
a un rasgo de humor, un tipo mecanografico y desgarbado. Por fin dio con un
tipo, que parecia adecuado, cuyo contorno semejaba el borde aserrado de una



hoja.

Aquello ya resultaba mucho mejor, e incluso aparecia la muestra de
Naturpur y las letras del absurdo lema mucho mas comprensibles. Eligio un
anodino tono azul para el lema y lo situé sobre el fondo amarillo y ondulante
de una Pantalla Nobel n.° 3069. Después, se felicito a si mismo por su
instintivo acierto. Si querian dar la impresién de un campo de trigo, o de
algin otro horrendo cereal estremeciéndose a influjos de la brisa, se lograba
perfectamente.

Luego resolvio efectuar la prueba completa e hizo girar el control de
avance. Primero, situ0 las letras del lema comercial, luego los colores y, por
fin, las letras de la marca, con lo cual la imagen de la pantalla quedo
completa. Se sinti6 tentado de agregar algun otro detalle, pero rechazo la idea
por parecerle inadecuada, para aquel sencillo proyecto.

Se contentd con dar una leve tonalidad roja a las letras de la marca y trazo
una especie de halo en torno al lema comercial.

Pas6 de nuevo la prueba, y quedd bastante complacido con su trabajo,
especialmente en lo que se referia al tiempo empleado. En la parte inferior, le
pondrian alguna musica a tono con el tema. A continuacion, pulso el boton de
impresion. Mientras la maquina grababa la prueba en una cinta por triplicado,
procedio a establecer el presupuesto del trabajo, para lo que utilizd por vez
primera en toda la operacién, un instrumento manual: la pluma.

La grabadora lanz6 una especie de suspiro y se detuvo; la luz roja se
apagod y se encendiéo una azul. Recogi6 las cintas, apartdé una para sus
archivos e introdujo las otras dos en el tubo de envio. Cuando se alejaba del
aparato zumbo su intercomunicador.

Oprimi6 una tecla y aparecio el rostro de la secretaria de R. G.

—Fl sefior Gotfryd se dispone a iniciar la conferencia, sefior Tawn —dijo
la joven.

Cuando Philip llegd, casi todos los demas se encontraban ya en la sala.
Ocupaba la presidencia de la mesa de conferencias Randall Gotfryd, un
hombre corpulento que resplandecia con su vistosa chaquetilla de Opulex.



Cuando Philip dijo: «Gloria a los Pavos Reales», y tom¢ asiento, llegaron los
dos ultimos: Jenkins, de Musica, y Franz, de Motivacién. R. G. encendié un
cigarro.

Los murmullos se extinguieron cuando apago su encendedor.

—Perfectamente, sefiores —comenz6—. Creo que no sera necesario que
les recuerde la importancia de este asunto. Por tal motivo le vamos a asignar
la clave de Inspiracion Elevada.

R. G. se referia a una cuestion que exigia el concurso de todos los
departamentos, y no solo el de Motivacion o de Direccion Superior, para
establecer las ideas que debian discutirse.

—Ya hemos elaborado un esbozo general en la primera reunién —
prosiguio diciendo R. G.—. Es necesario que el consumidor llegue a sentir
deseos de poseer una de las nuevas maquinas de los Elefantes, sobre todo, por
su afectividad.

Ya habia utilizado la misma palabra en la ocasion anterior, e idénticas
risas deferentes volvieron a dejarse oir esta vez.

—Nada de alusiones a la categoria social, ni al rango de un clan —afiadio
—, creo que todos estamos de acuerdo en eso. Es necesario que sea una
propaganda mas directa, como lo es el producto. Algo que dé sensacion de
plenitud personal. Se trata de una computadora portatil, que pesa menos de
dos kilos y medio y que vocaliza. Es como un amigo para consultarlo en
todas las decisiones, con una verdadera biblioteca de cintas sobre los mas
diversos temas.

»Les voy a poner al corriente de los detalles del asunto. Especialmente en
un punto. Los Elefantes no estan solos en esa actividad. Desde nuestra ultima
entrevista me han informado que los Bihos se preparan a lanzar un aparato
de similares caracteristicas. Eso no hace mas que confirmar mi idea acerca de
la importancia de esta campafia. Ademas, los Buhos han contratado a los
Cebras...

De nuevo un coro de risas, esta vez matizadas con evidente tono
desdefioso.

R. G. alz6 su mano y dijo:

—Puede que algunos de ustedes se encontrasen un dia riendo en la calle.



Las risas cesaron como por arte de magia. «La calle», por lo comun,
queria decir la expulsién del clan. Era una amenaza que no podia tomarse
demasiado en serio, puesto que una vez dentro de un clan resultaba casi
imposible que se votara la expulsion del mismo. Degradacion, si, pero la
lealtad al clan era algo casi inalterable. De todas formas, aquellas palabras
evocaron cierto suceso que habia ocurrido no hacia demasiado tiempo.

—Eso esta mejor. Los Cebras podran ser un clan advenedizo, con muchos
inexpertos en sus filas, pero también poseen algunos notables talentos que yo
no tendria inconveniente en hacer sentar aqui mismo. Otro rumor que ha
llegado hasta mis oidos hace poco se refiere a lo que han ganado durante el
afilo que acaba de terminar. Sus beneficios ascienden casi al cuarenta por
ciento de los nuestros. De modo que nada de desdenarlos o dormirse en los
laureles. Pronto les tendremos pisandonos los talones, si no ponemos todo
cuanto sea posible de nuestra parte.

El cefio desaparecio del rostro del que hablaba.

—Pero confio en que vamos a tener un buen comienzo en el asunto de ese
aparato. Ellos llaman al suyo el Oraculo, y lo presentan como un artefacto
maravilloso. Eso significa, a mi entender, que se equivocan desde el
principio. Ya hay demasiadas maravillas en este mundo. Cierto es que
seguiran apareciendo y que nosotros seremos los primeros en esforzarnos
para que se vendan, pero existe un limite para el poder de atraccion. Tenemos
que hablar de personas, no de maquinas, ;queda entendido? Esta bien,
Burnside, usted es el primero. ;Qué ha conseguido su equipo?

Burnside, tosio discretamente y abrio su cartera.

—~Creo que hemos dado en el clavo, R. G. —dijo—. A ver qué le parece
esto: Usted nunca estd solo con un amigo.

Luego mir6 expectante a Gotfryd. Pero el gesto esperanzado se evaporo
en seguida de su rostro.

—¢Y ésa es una frase comercial? —dijo R. G., asperamente—. {Ya la
utilizaron hace doscientos afios!

Puls6 algunos botones y se produjo un incomodo silencio durante los
segundos que tardo en llegar hasta él una tira con los datos almacenados en
las computadoras de los Pavos Reales.



—Ya me parecia a mi —agreg6 en seguida—. Fue utilizado como
propaganda de cigarrillos por una empresa britanica hacia 1950.

Burnside alz6 las manos y dijo:

—Dios es testigo, R. G., de que no he plagiado eso. jPero doscientos
afos! El publico no tiene tanta memoria.

—FEs evidente que usted tampoco la tiene. Ademas, no parece estar muy
al corriente de la historia publicitaria. Aquella campafa fue uno de los
mayores fracasos de todos los tiempos, debido a que contrariaba la sencilla
regla de los negativos. De esa forma se establece una imagen negativa, al
afirmar lo que no sucede usando el producto. Ese lema de segunda mano que
usted nos propone resultaria contraproducente; haria que la gente se sintiera
incomoda; notarian que les falta algo, al necesitar un amigo.

Burnside vacil6 un momento y manifest6 en seguida:

—Lo siento, jefe. Tenemos otras. Escuche esta frase: El amigo, el mejor
amigo del hombre.

—iVaya! Eso evoca una imagen maternal. Y también la del clan.

Burnside se introdujo un dedo en el cuello de la camisa. Luego agrego:

—Crei que eran las mejores. Veamos ahora: Aqui tiene a su mejor amigo.

—Humm...

R. G. hizo rodar la frase por su lengua, como si se tratara de un vino de
dudosa calidad.

—Bueno, al menos ya es algo. Aunque parezca que no lleva a ninguna
parte. Pero tiene que llevar, no lo olviden. Los demas, tomen nota de eso. Sin
embargo, espero que consigamos una idea superior antes de marcharnos de
aqui.

Burnside tomo6 asiento. Estaba sudoroso, preocupado, por aquel traspié.
Philip, en cambio, se sintié aliviado, ya que después de aquello, R. G. no
seria tan duro con los demas. Pero se equivocaba, y no tardo en comprobarlo.
Gotfryd le sefial6 a él con el dedo.

Philip abri6 su cartera; confiadamente extrajo un disefio y lo coloco sobre
la placa del proyector que habia delante de él. La imagen aparecio,
aumentada veinte veces, sobre la pantalla de la sala.

Todos aguardaron la reaccion de R. G.



Esta se produjo pronto. R. G. estallé.

—¢Y qué demonios es eso? —exclamo.

—Es un Mandala modificado —repuso Philip—. Una forma de Jung-
Preston. No se consigue un pleno efecto cuando esta inmdvil, pero ya lo he
preparado todo. Tengo dispuesta una serie completa. Sé que es algo abstracto,
pero expresa una idea completa de la amistad. ;No lo ve? Animado, sera...

—¢Qué? jUnas formas animadas corrientes para un producto de la
categoria que tiene el de los Elefantes!

—No es eso, R. G. Se trata de dar movimiento a cada elemento, uno por
uno. Esta previsto para que actue directamente sobre el subconsciente. Es una
técnica que no se ha ensayado nunca. El tipo de flamante método adecuado a
un flamante producto como es el Amigo.

—iDar movimiento a cada elemento, uno por uno! ;Se da usted cuenta de
lo que costaria eso?

—Pero, R. G., usted acaba de decir que debia estar de acuerdo con la
categoria del producto...

—iNo confunda mis palabras, Tawn! Por ser los Elefantes un clan de
computadoras saben cuidar sus intereses. No quiere decir que sean avaros,
sino que conocen de sobra el valor de su dinero. Les hemos pasado un
presupuesto de diez millones por esta campafia. ;Cree usted en serio que voy
a llevarles un pufiado de impresos coloreados?

Philip hizo un esfuerzo desesperado.

—Podemos atraerles con secuencias animadas, estoy seguro —dijo.

—No se les atraera con eso. Lo que yo queria era las secuencias
animadas, pero desde el punto de vista humano. ;No lo dije bien claro en la
reunion anterior?

—FEste es un punto de vista humano y directo... Traté el asunto con
Charlie Franz —agregd Philip, mientras se miraba las ufias—, y estuvo de
acuerdo con...

Philip se interrumpio al observar la fiera mirada de advertencia de
Gotfryd.

—Si eso es todo por parte del departamento de Creaciones Artisticas,
pasaremos a Estadistica —dijo R. G. con énfasis—. Tal vez en los elevados



planos de las matematicas hallemos algo que tenga sentido.

La conferencia se interrumpio a las doce sin que nada definitivo hubiese
cristalizado. Philip se puso en pie y, ya se alejaba, cuando Gotfryd le llama:

—iTawn! Quiero decirle unas palabras en privado.

Philip observo que uno o dos de los que salian de la estancia le miraban
por encima del hombro. Cuando ya no quedaron mas que ellos dos, Gotfryd
dijo:

—Lamento haberle hablado asi, Phil, pero ya sabe que procuro no darle
ningun trato preferente, debido precisamente a que es mi futuro yerno.

—Lo comprendo —murmur6 Philip.

—Espero que asi sea. Podran decir lo que quieran de mi, pero jamas
demostraran que alguien ocupa un cargo en mi empresa, si no es porque lo
merece. Sin embargo, no le he retenido para decirle esto. Creo que ha hecho
un esfuerzo considerable en su proyecto.

Philip se encogié de hombros y contesto:

—Pensé que era un experimento que valia la pena hacer. Debemos
avanzar junto a la técnica.

—De acuerdo. Precisamente le elegi por sus ideas innovadoras. Pero,
;donde esta su sentido de la proporcion? Estudie primero algo parecido,
aunque en escala reducida.

—Creo que eso no seria factible en términos econdmicos. He empleado
mucho tiempo en esos disefios de los Elefantes.

—Ese es otro asunto —declar6 Gotfryd, al tiempo que arrugaba el cefio.

—No, ha sido en mi tiempo libre —se apresur6 a afiadir Philip.

—De modo que era eso, ;verdad? Freda se ha quejado ultimamente mas
de una vez, porque no le dedica la atencion debida. Bueno, no es que se
quejara... Ella no es de esa clase de personas; ha sido algo que hemos podido
comprobar claramente su madre y yo. No es forma adecuada de tratar a una
chica como Freda, Phil.

—Lo siento, R. G. —murmur6 Philip.

—Ademas, no ha asistido a las dos reuniones de la Morada, y eso se nota,
comprende? Y la responsabilidad recae luego en mi, que soy quien le
respalda ante la jefatura de los Pavos Reales. Imagino que tendra la misma



excusa para eso. Sé apreciar la dedicacion de un hombre a su trabajo, aunque
no haya un pleno acierto, como en este caso; pero hay que tener sentido de la
medida, Phil, por encima de todo.

—Quiza me excedi con este proyecto. Lo vi como una ocasion de ensayar
algo verdaderamente nuevo.

—Usted opina asi —manifesté R. G., mirandole sutilmente—; pero yo
creo que, en realidad, no era de esta forma. Creo que buscaba una
oportunidad de realizar algun trabajo artistico, ;no?

Philip tuvo que reconocer, internamente, que aquél tenia razon.

—Un artista debe volver a su punto de partida, de vez en cuando —
declaro.

Gotfryd le coloco paternalmente una mano sobre el hombro y le dijo:

—Saldra adelante, hijo. Durante mis tres primeros afios aqui, trabajaba
por las noches en una novela que iba a conmocionar al mundo. Envié una
copia a todos los clanes editoriales de la ciudad. Sélo cuando me llegé la
ultima copia rechazada, un afio mas tarde, pude considerar la novela como
algo independiente de mi mismo. Comencé a leerla, y al final la arrojé pagina
por pagina al desintegrador. Me senti sumamente desmoralizado en aquella
ocasion, se lo aseguro. Pero consegui mi primer ascenso importante al cabo
de seis meses. ;Ha captado el mensaje?

—Sj, lo he entendido.

—No quiero decir con esto que deba renunciar por completo a la pintura.
La sefiora Bleckendorf se mostr6 muy complacida con aquellos paisajes que
usted le pinto.

Philip se estremeci6 al recordarlo. Habian sido las obras mas mercenarias
que hiciera; sdlo estaban destinadas a complacer a la mujer de un superior.

—Ahora que lo recuerdo, ¢vendra usted a la fiesta que ella da esta noche?
Se reuniran alli numerosos miembros importantes de los clanes.

—Alli estaré. Prometi a Freda que pasaria a recogerla hacia las nueve.

—Muy bien. Entonces, ¢recordara mis palabras?

—Si, R. G.

—Sera lo mas acertado.

R. G. echo un vistazo a su mufieca y agrego:



—Creo que ya lo hemos dicho todo. Ahora debo ir a comer con los jefes
de los Elefantes, en su edificio —y afiadié volviéndose hacia la puerta—:
Bien sabe Dios que no sé lo que voy a decirles. Pero creo que se me ocurrira
algo por el camino. Seguira trabajando en ese asunto, ¢no es cierto?

—Desde luego que... —comenzé a decir Philip, pero Randall Gotfryd ya
habia desaparecido por la puerta.

Los acontecimientos habian empezado a orientarse hacia un punto
culminante invisible. Cualquiera que hubiera recopilado un legajo relativo al
caso del Philip Tawn, no habria dejado de sefialar los hechos producidos
durante la mafiana, a pesar que no debian ser considerados mas que como uno
de esos tropiezos que tiene todo hombre de carrera cuando trata de triunfar.
Pero lo que hizo a continuacién fue lo que marc6 una pauta en relacién con
su conducta.

Philip recogi6 el aparato de su escudo personal del automovil y salio a
comer. Era la primera vez, desde hacia seis meses, que comia fuera del
edificio del Pavo Real. Aquello no representaba un factor negativo, sino todo
lo contrario, resultaba psicolégicamente apropiado que un hombre saliera de
su clan de vez en cuando. Pero lo que hizo durante el camino pudo ya ser
tildado de inquietante.

El restaurante, un establecimiento cuya especialidad eran los filetes
proteinizados, se encontraba a dos manzanas de distancia. Mientras se
encaminaba hacia alli, Philip jugé distraidamente con los controles de su
cinturén. Debia haber caminado un centenar de metros cuando se dio cuenta,
sobresaltado, que acababa de recorrer toda esa distancia sin la proteccion de
su escudo.

Sumamente preocupado, puls6 inmediatamente el boton. Algun coche de
malhechores podia andar por las cercanias con un detector de escudos. Nunca
dejaban de producirse accidentes, aun en un mundo tan bien ordenado como
aquél.

Philip se sintio extrafia y perversamente estimulado. Entré con un gesto
casi fanfarrén en el vestibulo del restaurante, y se puso a silbar mientras
interrumpia el funcionamiento del escudo y se colocaba ante el detector de
armas. ..



La velada comenzd prometedoramente. Freda no demostré el
resentimiento que su padre le habia atribuido. Tenia un aspecto deslumbrante,
con su vestido pijama de color blanco con pavos reales dorados que se
repetian, con sutiles variaciones. Admir6 el sobrio atuendo de color verde
oscuro de Philip, con su discreto distintivo del clan en el bolsillo superior.

Ambos avanzaron del brazo por los pasillos hacia la casa de Bleckendorf.
Al llegar, encontraron a un grupo de invitados de diversos clanes, ataviados
con sus mantos de llamativos dibujos, que se sometian a los controles. Ya les
habian inspeccionado en la puerta, treinta pisos mas abajo. Una de las
corteses practicas comunes a todos los clanes era la de disminuir en lo posible
el proceso electronico, y no quitarse el manto hasta llegar ante la puerta del
anfitrion.

Philip y Freda aguardaron de forma cortés, mientras Marjorie
Bleckendorf, ataviada de purpura con grandes ojos de pavo real estampados,
saludaba a sus invitados junto a una consola Stentor. Las invitaciones se
introducian en dicha consola, que examinaba los detalles, anunciaba primero
los nombres en voz baja a la anfitriona, y luego, cuando pasaban al salon, los
repetia en voz alta para los invitados. Detras de su esposa estaba George
Bleckendorf, con su arrugado rostro de anciano, haciendo considerables
esfuerzos por parecer cordial, aunque no lo conseguia del todo. George
Bleckendorf era todo un caracter, y habia que aceptarlo como era. En otros
tiempos, habia sido uno de los engranajes mas importantes del gran
mecanismo publicitario.

Cuando Philip y Freda se detuvieron delante de él, dijo con voz regafiona:

—iCondenado aparato Sténtor! Marge dice que lo compré porque soy
duro de oido. jMaldicion, sordo me voy a quedar si esto sigue chillando asi!
¢Como esta, Freda? ;Y Philip? ¢Qué tal va el asunto de los Elefantes? —
agrego con mirada llena de malicia.

—iEspléndido! —asegur6é Philip, que trat6 de dar a su voz un tono
animado.

—Cuidado con las metaforas, muchacho. Apenas si puede usarse alguna



con los Elefantes. Y hablando de otra cosa, tengo la garganta tan reseca como
la piel de uno de ellos.

Philip capt6 la insinuacion y fue a buscarle un aperitivo al camarero
automatico. Freda presenté a Philip algunos amigos. En su mayoria eran
mujeres, que charlaban animadamente de sus cosas. El joven se sentia
desplazado y esperaba que hubiera una pausa en la charla.

Esta se produjo repentinamente, cuando anunciaron a Gloria Paston.
Aparecioé con un llamativo atavio verde y azul, muy escotado por delante y
que no le llegaba a los tobillos.

Los asistentes quedaron en silencio, la cabeza vuelta hacia la recién
llegada, azorados por aquella simultaneidad..., reanudaron la conversacion al
mismo tiempo.

—iVaya! —exclamo una amiga de Freda—. ;Has visto eso?

—Ni muerta me pondria yo algo tan vulgar —asegur6 una muchacha
delgada cuyo nombre, segtn creia recordar Philip, era Hope.

El joven se dijo que no le hubiera gustado verla viva con aquel vestido.

—Segun dicen —afirm6 una mujer con atuendo color naranja—, eso esta
de moda entre los Leones. Apostaria a que dentro de un mes o dos...

—No es lo corto del vestido —dijo Freda mirando a la alta y rubia
Paston, que con la espalda vuelta hacia ellos se hallaba rodeada de hombres
—. Creo que...

Cruz6 furtivamente el salon, eché una discreta mirada al vestido y volvio
con gesto escandalizado.

—Si, en efecto —dijo—. Son auténticas plumas de pavo real, lo que lleva
puesto.

—iNo es posible!

—¢Como las habra conseguido?

—Eso significa quebrantar la primera regla.

—1iY delante de los componentes de los demas clanes!

—Debemos informar de esto en la proxima reunion de la hermandad —
declar6 Hope con firmeza.

Philip no pudo resistirlo mas. El protocolo relativo al atavio del clan era
tan severo como las reglas del antiguo arte chino. La primera regla, por la



cual no debia emplearse ninguna parte verdadera del ser que daba nombre al
clan, provenia de las primitivas raices del totem y el tabd. Era una de las
ideas cuyo conjunto habia llegado a conformar la personalidad del clan. Se
habia afirmado mas atin con la creacion de los escudos de fuerza. Philip
consideraba aquella charla sumamente aburrida y molesta.

Se alej6 del grupo sin que Freda lo notara. Se acercé al bar y se apoy0 en
la barra, frente a los botones del distribuidor de bebidas. Tomo6 dos vermuts
seguidos, pero soélo se sintio un poco mejor.

George Bleckendorf se detuvo un momento a su lado, con un vaso en la
mano.

—iEstas mujeres! —dijo—. Aseguran que nos estabamos convirtiendo en
un matriarcado. Ahora ya lo somos, no queda duda. Ah, Phil, ;conoce a Ray
Donovan?

Bleckendorf dio una palmada en un hombro a Philip, sefial6 a un hombre
que estaba al lado del joven, y luego se marché a otro grupo.

Philip se volvié hacia su vecino. Por primera vez en la velada sentia algun
interés.

—¢Es usted el famoso Ray Donovan? —pregunto—. No oi que
anunciaran su nombre.

Era un personaje delgado, que llevaba el pelo muy corto y lucia el
distintivo del Clan de los Hormigas. Se llevo el indice a los labios con gesto
inseguro, pues parecia estar algo bebido, y dijo:

—iShh! Ese es un seudénimo. Y no me oyé nombrar porque fui de los
primeros en llegar. Siempre soy de los primeros en las fiestas, incluso en las
que son tan rematadamente...

Forzé la vista y, al ver el distintivo de Philip, sonri6 con gesto aturdido.

—Gloria a los Pavos Reales —dijo.

Philip no se sinti6 ofendido. Los Hormigas siempre se consideraban
superiores en la escala creadora a los Pavos Reales. Alla ellos con su opinion.
En realidad, su labor se hallaba tan sujeta a la maquinaria general como la de
los demas. Pero aquel hombre habia escrito un notable estéreo-serial hacia un
par de afos. El Clan Ratas era puramente imaginario, segun el autor, pero se
hicieron numerosas conjeturas acerca de la verdadera identidad. Como es



l6gico, la mayoria sostuvo que aludia a los Hormigas, y con detalles bastante
desagradables. Se coment6 que el autor habia sido llamado por el Consejo de
su clan y que después lo expulsaron. Cierto es que el Clan de los Hormigas
era muy cerrado, y nadie sabia con certeza, fuera de él, quién era Ray
Donovan ni cual era su aspecto.

Aquel hombre podia ser un impostor. Pero Bleckendorf era demasiado
astuto para caer en una trampa asi..., a menos que formase parte del engafio.
El viejo tenia un sentido del humor muy especial, si bien procuraba
contenerse durante las fiestas que daba su mujer.

—¢Trabaja usted en algo nuevo? —pregunt6 cortésmente Philip al otro
hombre.

—Si; en algo especial: hara que lo ultimo que escribi sea parecido a
Mujercitas.

—¢El mismo tema que el anterior, entonces?

Con un gesto admonitorio, el otro contesto:

—Cuando Donovan trata un tema, lo hace exhaustivamente. No se parece
en nada; no hay ningun clan que merezca mi atencion, actualmente.

Sus ojos abarcaron con desdén toda la concurrencia, al decir estas
palabras.

Philip espero a que el otro le prestase atencion para hablarle. Como no lo
hizo, manifesto:

—Pero ocurre que todo el mundo forma parte de algin clan, a menos que
se trate de maleantes.

Donovan sonrio.

—Es lo caracteristico. Solo existen dos clases de gentes en la actualidad,
los que integran los clanes, y los malhechores. ;No es asi? jCielo santo!

—Bueno, todo el mundo sabe que hay unas pocas personas fuera de los
clanes que...

—iUnas pocas! ;Sabe usted la cantidad de individuos que hay sin
afiliarse a un clan y sin escudo, en estos tiempos que corren?

—Me temo que... No, no lo sé.

—Ni lo sabe nadie, porque nadie se preocupa de llevar los registros
oportunos. Pues yo se lo diré: son mas de veinte millones.



—Bien, imagino que asi debe ser. Alla en el campo... —dijo Philip,
moviendo la mano con gesto impreciso.

Donovan se rié con voz cavernosa.

—iEl campo! jEso es tan so6lo una red de granjas y de balnearios
falsificados! Todo esta alli protegido por escudos, y lo demas no son mas que
enormes eriales. No, la cifra se refiere a las ciudades.

Su aire erudito resultaba irritante. Philip no queria dejarse convencer.

—Si no se lleva ninguna clase de registros, ¢cémo conoce esas cifras? —
inquirio.

—Hemos trabajado con promedios. No hubo mas que confirmarlo sobre
el terreno.

—¢Quiere decir... que usted fue realmente alli?

—iPor todos los cielos! ;Me toma por un imbécil?

—Bueno, protegido por un escudo...

—Bah, en este caso no resulta proteccién suficiente. No, nosotros
enviamos tres camaras robot alli. Tratandose de un ser humano, ellos se
limitarian a dejarle morir de hambre, por muchas pastillas alimenticias que se
llevaran en el cinto. Con el primer robot impidieron que se vieran las
imagenes lanzando humo oscuro, y después lo arrojaron al rio. Al segundo
robot lo dotamos de cadenas de tractor y motores apropiados, y termino de
igual modo, a setenta metros de profundidad, en el cieno, como el primero.
Lo localizamos desde aqui, pues seguia transmitiendo, pero no podiamos
enviar a un grupo de rescate, ¢no le parece?

El tercero regresé. Ello fue posible gracias a una batalla campal que se
produjo entre dos pandillas. Habiamos dotado de rayos infrarrojos al tercer
robot, y obtuvimos impresionantes fotografias de una cruenta lucha entre
malhechores.

—¢Como pelean, si ellos también tienen escudos? —pregunto Philip.

Donovan alz6 un vaso lleno de bebida y se rio sarcasticamente.

—FEso es algo interesante, ;verdad? —dijo—. A su debido tiempo lo vera
en su pantalla. Vera tomas reales, como aquéllas, mezcladas con
reconstrucciones para poner de manifiesto el aspecto humano.

Se tomo la bebida con un furioso trago, y luego se limpi6 los labios con el



dorso de la mano.

—:Imagina usted lo que significaria volver a vivir como cuando
careciamos de escudos? Seria cien veces peor. Disturbios, gente que mataba a
mansalva, y siempre a merced de las bandas de delincuentes. Si, hombre, ésa
es la vida al desnudo.

Un involuntario gesto de disgusto apareci6 en el rostro de Donovan, y
Philip se dio cuenta —a pesar de estar también un poco bebido— que el otro
habia dejado traslucir el titulo de la serie con sus ultimas palabras. Donovan
traté de hablar rapidamente.

—Todos ustedes —dijo—, esos millones de personas que viven detras de
sus hermosos y anodinos escudos personales, y de automoéviles y casas,
llevan una existencia similar a la del feto en la matriz.

Philip not6 que alguien mas estaba pendiente de la conversacion: un
hombre delgado y de rostro inexpresivo. Al fin, su semblante se animo.

—iTonterias! —manifesto—. Si la gente vive sin escudo es porque
quiere. Todo el mundo tiene hoy derecho a un escudo, y el que vale lo
consigue. Se elaboran millones todos los afios.

Donovan se volvio rapidamente hacia el que habia hablado y dijo:

—:Sabe usted cuanto cuesta un escudo?

—~Claro que lo sé. Vea sino mi insignia. Soy un Tortuga. Un escudo
personal corriente, con carga atomica, cuesta dos mil trescientos, impuestos
incluidos. Los precios van bajando cada afio.

—:Usted cree? Pues bien, las probabilidades que tiene un paria de
comprar un escudo son cada vez menores, a medida que pasa el tiempo.
Amedrentados por las amenazas contra su vida a que les someten los
maleantes, ;qué oportunidades cree que tienen esas gentes de ahorrar tal
suma?

—Pueden solicitar el ingreso a un clan, en el nivel mas inferior. Son
millones los miembros de clanes, en las categorias bajas, que viven sin
escudo. No lo necesitan debido a que jamas abandonan la casa del clan.

El desconocido tosio y prosiguio diciendo:

—~Claro esta que eso no ocurre entre los Tortugas. Yo he insistido ante
mis jefes para que inicien una campafia con las autoridades de los demas



clanes. Pero hasta ahora, no se ha conseguido.

Philip intuy6 que debia explotar la pausa para hablar un poco acerca de
una posible campafia publicitaria a ese respecto, pero se sintié extrafilamente
desganado.

El enjuto escritor, por su parte, habia mostrado su disgusto frente al
Tortuga. Pero, hizo caso omiso de su desagrado y volvi6 a la carga.

—¢Cree usted que no he investigado eso? —inquiri6—. Todos los
puestos inferiores de los clanes estan cubiertos. Lo sé, amigo, porque lo he
comprobado. Solicité que me admitieran en una docena de ellos.

—Probablemente se dieron cuenta que estaba fingiendo —asegur6 el
Tortuga—. En nuestro clan, al menos, se habrian dado cuenta. Disponemos
de una serie de procedimientos de seleccion muy eficaces.

—Ah, si, los Tortugas poseen todo eso, ¢verdad? —dijo Donovan, que
tenia aspecto de hallarse ya muy embriagado—. Pero personalmente no me
gustaria pertenecer a un clan que actiia como lo hacen ustedes.

El otro hombre, visiblemente exaltado, respondio:

—Permitame decirle que nuestro segundo jefe desciende de gentes llanas.
Su bisabuelo era un obrero que construia aparatos de barberia.

—No me refiero a eso —dijo Donovan, en voz alta—. Usted sabe muy
bien de qué hablo. Me estoy refiriendo a lo que ocurre alla abajo. Si los suyos
tuvieran un poco de vergiienza, distribuirian escudos gratis a los necesitados.

Unas cuantas cabezas, entre las cuales estaba la del padre de Freda, se
volvieron hacia ellos. Su expresion no era nada agradable. Se encontraba
entre un grupo de altos jefes de los Golondrinas.

Philip sinti6 un repentino y dafiino deseo de apoyar al Tortuga,
sosteniendo una batalla verbal con todos los tecnicismos de la jerga de los
clanes, pero lo pens6 mejor y se dijo que aquello podia escandalizar a R. G.
Ademas, no se sentia demasiado entusiasmado. Uno debe sentir aunque solo
sea un ligero aprecio hacia el adversario, y él no simpatizaba con la mecanica
lealtad que el Tortuga profesaba a su clan. Y comprendia igualmente que
Donovan, a pesar de sus manifestaciones en favor de la doliente humanidad
que carecia de escudos, sOlo estaba preocupado por explotar la situacion en
su provecho, para dejar en mal lugar a su oponente.



Philip se alej6 de los otros dos, después de murmurar unas frases que
ninguno de ellos oy0, y se procuré otro vaso de bebida del distribuidor. Trat6
de encontrar a Freda, pero en lugar de ello se vio frente a Gloria Paston.

—Vaya, hola —Ile dijo ella, con tono acariciador—. ;Ddnde habia
escondido usted su seductora persona, hasta este momento?

Al pensar en aquella trascendental noche, Philip no alcanzaba a recordar
lo que le habia contestado, pero lo cierto es que la Paston se ri6 con
desenfado y literalmente froto, no hay otro modo de decirlo, su escultural
cuerpo contra el del hombre. Si, Philip recordaba que habia ido a buscar una
bebida para la muchacha y otra para él, y que después se encontré sentado
junto a ella en un sofa, en uno de los rincones oscuros de la sala. Y mas tarde
—no podria olvidarlo—, habia mirado a la escandalizada Freda, que pasaba
ante ellos, y le dijo suavemente:

—Hola, carifio. ¢ Conoces a Gloria...?

Pero Freda dio media vuelta y se alejo de alli airadamente.

—Disculpeme —dijo Philip a la rubia, y se puso en pie tambaleandose.

Cuando Freda cruzaba la puerta de la estancia, Philip llego junto a ella, no
sin antes tropezar con los pies de alguien, lo que provocé una especie de
reaccion en cadena en la atestada sala.

La tomo por un brazo y dijo:

—¢ A qué viene esa indignacion? Solo estaba tomando una copa con ella.

—c:Solo? ;Por qué crees que se ha pegado a ti? Porque hemos hecho
correr la voz para que nadie le hable, a causa de su vestido. T, como artista,
tenias que haberte dado cuenta de ese detalle.

—¢Qué demonios tiene que ver que yo sea artista con eso?

—Debiste tener mejor gusto —replico ella, mientras liberaba su brazo de
la mano de él—. No pienso discutir contigo. Me marcho.

Todo pareci6 quedar muy claro, a pesar de los esfuerzos que hacia Philip
para ver los objetos. Lo cierto es que contesté con toda vehemencia:

—Haz lo que te dé la gana.

Luego dio media vuelta y regresé de nuevo al bar.

Cuando pasaba junto a R. G., éste le dijo con voz sombria:

—Vayame a ver maiiana a la oficina.



Philip se alej6 altivamente y pulsé los botones de la bebida que deseaba.

La tomo en la terraza. Gloria Paston se encontraba alli; le dirigio una
sonrisa llena de gratitud y se acerc6 mas a él.

Para entonces ya no se encontraba interesado en la mujer. Miré mas alla
de los limites de la ciudad, por encima de los grandes bloques de los clanes
—un millon de luces que brillaban dentro de los tenues halos nocturnos de
sus escudos—, mas alla de los sectores comerciales e industriales, hacia las
tierras que se divisaban a lo lejos. Se trataba de una zona situada en la
oscuridad, definida tan s6lo por las luces de las zonas circundantes y por las
margenes del rio. Dentro de aquella extension, sélo se veian unas pocas luces.
Mientras Philip observaba, brill6 un fulgor rojo que luego se extinguio. ;Era
la explosion de una bomba? Aguardoé a percibir el estampido, pero hasta él no
lleg6 sonido alguno.

En aquel preciso momento, Philip Tawn perdio la cabeza. Le ocurrio lo
mismo que a los hombres primitivos, anteriores a la creacion de los escudos.
Estallaron todos los resentimientos que nunca habia creido alentar hasta aquel
momento: resentimientos contra su trabajo, contra el hecho de ser un artista
en un mundo de cerebros, contra una prometida de la que no podia esperar
mas que discusiones y necias formalidades; resentimientos contra todo.

Pero perdi6 la cabeza —asi era el mundo en que vivia—,
circunspectamente, sin salirse de sus casillas, por decirlo de alguna manera.
Entregd su vaso a la Paston y se marchd lentamente del apartamento, sin
tropezar esta vez con el pie de ningun invitado.

Tomo asiento en un sérdido bar nocturno situado en un extremo del
sector fabril de la ciudad. Una luz tenue iba apareciendo por el horizonte.
Antes de abandonar su apartamento, se habia puesto un traje de dia, del que
habia quitado la insignia del clan. Su manto de noche y su escudo se hallaban
en el modesto guardarropia de aquel establecimiento. El coche lo habia
dejado en un garaje situado a tres manzanas de distancia.

Se sentia libre, tan libre como nunca lo habia sido anteriormente en su
vida. Aquello no podia durar mas que unas pocas horas. Lo cierto es que se



encontraba magnificamente, una vez dominados los efectos de las bebidas
que habia tomado en la fiesta. Esto lo consiguié con una pastilla que elimind
todas las molestias. E] mundo de los clanes, de los actos controlados
exhaustivamente y de los convencionalismos le parecian ahora tan alejados,
como si se hallaran en otro universo. Estaba dispuesto a dar el ultimo paso.

Arrojo algunas monedas sobre la mesa y salié del bar. Pas6 lentamente
por delante del guardarropia y salié con toda calma cuando la puerta se abri6
a su paso. No recogi6 el manto ni el escudo, y la voz del robot lleg6 chillona
hasta él para recordarle su olvido, hasta que se interrumpio repentinamente
cuando la puerta se cerro6 a sus espaldas.

Se encontraba solo en aquel mundo; totalmente indefenso.

Un escalofrio recorrié su cuerpo; Philip se dijo que se debia seguramente
al fresco de la mafiana y a no llevar encima el manto. Los gigantescos
edificios del horizonte parecian cortados con unas tijeras enormes. Les volvio
la espalda y avanzo hacia la tierra inhospita.

No se veia a nadie en aquella calle desierta. La calzada desaparecio al
desembarcar en un monton de cascotes. Philip rode6 las piedras y se dio
cuenta que habia llegado a su destino.

Recordaba antiguas fotografias de los suburbios en tiempos pasados, y se
dijo que lo que veia ahora era peor. Los postes de la luz habian sido aserrados
o arrancados de cuajo. Las casas estaban casi todas en estado ruinoso, y en
sus ventanas solo quedaban unos pocos cristales. Se velan aberturas de
sotanos, como grandes bocas, detras de unas trincheras de tierra y de
escombros. Sobre todo el conjunto, flotaba un intenso aire de corrupcién.

Tuvo la sensacion de que era observado.

Un coche verde aparecio por detras de una esquina, con algunos rostros
patibularios en su interior, y tras una rapida carrera se detuvo casi a su lado.

Philip dio media vuelta y eché a correr.

Detras de él escucho el motor del coche acelerando, y un chirrido de
neumaticos. Avanzo en zigzag, entre los montones de escombros, rogando
interiormente para que éstos dificultaran la marcha del automévil de los
maleantes. Pero el vehiculo siguid acercandose. Le dolian los pulmones
cuando se escurri6 a través de la abertura de un muro y salié a un vertedero



que habia mas alla.

Sigui6 a la carrera entre los montones de piedras y ladrillos, con el fin de
aumentar la distancia que habia conseguido ganar a los malhechores. Sali6 a
una calleja, o lo que quedaba de ella. Alli estaba esperandole el vehiculo, con
sus gentes de caras malignas.

Le parecio que el latido de su corazon superaba al sonido del motor del
coche cuando éste aceler6 para cerrarle el paso. Esperaba levemente que
aquel coche no fuera el mismo de antes.

Pero no habia tiempo para averiguarlo. Era absurdo correr por el
vertedero, donde siempre seria una victima en el juego del gato y el raton.
Diviso otra abertura en una pared situada a unos cuarenta metros de distancia.
Alli podia estar su salvacion. Lleno de angustia, se volvio y corrio hacia el
boquete.

Nunca llegaria a alcanzarlo.

Se detuvo y se arrimo a la pared, con los miembros extendidos. El coche
avanzo hacia €él. Philip cerro los ojos ante la roja embestida de la muerte.

Oyé un chirrido de frenos, y el destructor impacto no llegé a producirse.
Todos los musculos de su cuerpo estaban en tensioén. Una vida entera pasada
detras del escudo protector le habia hecho perder la costumbre de enfrentarse
con aquellos peligros.

Abrio los ojos, y se vio pegado a la pared, con el parachoques del coche a
treinta centimetros de sus piernas. Los tres maleantes que ocupaban el
vehiculo le miraban con ojos que parecian vidrios negros. Al fin, el chéfer se
dispuso a descender del automovil, y solo entonces sintio Philip que
disminuia su tension nerviosa.

El conductor salt6 del coche con un arma de repeticion en la mano y se
situd en la calle, detras del vehiculo. Los otros dos empufiaban automaticas.

Uno de ellos hizo un gesto cuyo significado no podia interpretarse
erroneamente. Philip se dispuso a obedecerle, despojandose de la chaqueta,
pero, reuniendo toda la fuerza que tenia, lanzo un golpe contra el maleante.
Este lo eludi6 con increible facilidad.

—Mal chico, malo —le dijo el otro, moviendo negativamente la cabeza.

No habia otra alternativa, y Philip se quit6 la prenda.



El brib6on la tomo y registré sus bolsillos sin dejar de apuntarle con el
arma. Su compinche, un individuo rechoncho y peludo, palp6 las ropas que
Philip llevaba puestas. No tardd en hallar el pequefio rollo de billetes que
tenia en el bolsillo de la cintura, y después de sacarlo, los conté con mano
experta.

—Un dia que empieza bien —observo su compafiero, mientras acariciaba
la tela de la chaqueta de Philip.

El hombre achaparrado le arrebato la chaqueta y se la arrojo a Philip, que
se la puso de nuevo, sintiéndose agradecido interiormente debido al frio que
reinaba.

—Doscientos cuarenta —dijo con un gruiido.

Philip se sinti6 fuera de la realidad cuando el malhechor le lanzé a las
manos la mitad de su rollo de billetes.

—¢Qué quieres? ;Mas del cincuenta por ciento? ;Pero de donde vienes,
muchacho? jYa aprenderas pronto!

El individuo extrajo de un bolsillo una especie de sello de goma.

—Ahora quedas bajo la proteccion del Oso —manifest6 mientras le
estampaba el sello en la frente, y agregé6—: Ahora, subete la manga.

En la mufieca de Philip qued6 impresa una rustica cabeza y la cifra 120
en color verde.

—También tienes en la frente la misma marca del Oso; eso hard que te
respeten mucho por aqui —dijo el hombre grueso—. Si se te presenta algun
problema, con los L.obos o con los Monos, no tienes mas que llamarnos.

—:Donde debo llamaros?...

El otro sonri6 significativamente y repuso:

—Basta con que des un grito. Siempre estamos por estos lugares.

Los tres volvieron al coche. Este describié una curva cerrada y se alej6
rapidamente.

Philip permanecié un rato inmovil, como atontado. Las sorpresas se
sucedian con demasiada rapidez, y la mayor de todas era el hallarse ain con
vida.

Movio un poco los miembros para desentumecerse, y luego echo a andar.

Las calles comenzaban a despertar. Los vendedores abrian los sétanos y



colocaban mercancias encima de unos bancos. Philip nunca habia visto nada
parecido, si no era en algunas peliculas antiguas. Dos veces por afio las
mujeres de los Pavos Reales llevaban a cabo una venta benéfica con destino a
los miembros inferiores del clan. Pero aquello, mas que otra cosa, era un
ejercicio de economia interna, para deshacerse de todo lo sobrante. Los
objetos eran artificiales.

Alli, en cambio, se exhibian frutos naturales, grandes trozos de carne,
prendas usadas y cachivaches. Las gentes empezaban a salir de sus casas para
hacer las compras. No parecian sentir temor alguno, y se hallaban
sorprendentemente bien vestidas. Nada tan pulcro —o mas bien estereotipado
— que un atuendo de clan, pero Philip habia esperado ver a los maleantes
llenos de harapos.

Sigui6 avanzando, fascinado por lo que veia.

Apenas se habia alejado de la calle del mercado, cuando otro coche, éste
de color rojo, se detuvo a su lado. Ahora Philip no cerr6 los ojos ni huyo de
alli.

Bajaron tres bribones —parecia ser el nimero mas corriente— y se le
aproximaron.

Habia sobrevivido una hora en aquel mundo. Si queria continuar con vida
en ese medio, debia comenzar por aprender sus costumbres, aunque al
principio se equivocase. Entonces sefial6 a su frente.

Los malhechores fruncieron el cefio, pero uno se le acerc6 y comenzo a
registrarle. Sin dejarse intimidar, Philip le dio un empujon y se descubrio la
mufieca. El otro no hizo caso y le abrio la chaqueta.

Entonces Philip, sin saber qué hacer, lanz6 un grito.

—iOso! —<chill6 recordando la experiencia que habia tenido unos
momentos antes.

Le arrebataron la chaqueta, y él volvio a gritar:

—iOso!

Una pistola ladré desde alguna parte. El hombre que le habia arrebatado
la chaqueta cay6 con una rodilla en el suelo y se aferr6 a una mufieca
mientras lanzaba una maldicion. Philip volvié a quitarle la prenda antes de
que ésta se manchara de sangre.



El individuo que parecia aguardar a sus compafieros, giro rapidamente y
rocio los escombros de balas. El arma invisible volvié a hablar, y el que
disparaba dio una vuelta sobre si mismo al tiempo que la pistola saltaba de su
mano. Cuando recuperd el equilibrio, tenia inerte el brazo derecho y una
mancha roja se extendia por su hombro.

Los tres malhechores se retiraron a su vehiculo, después de que uno de
ellos recogiera al pasar su arma del suelo. Apenas se habia sentado en el
coche cuando otro vehiculo, éste de color verde, apareci6o doblando una
esquina. Philip se coloc6 a cubierto ocultandose en el quicio de una puerta.
Luego miro.

Ambos automdviles se hallaban frente a frente, y Philip recordd las
palabras de Donovan durante la fiesta. ¢Habria sido una batalla como la que
se avecinaba, la que habia filmado el escritor?

Los vehiculos cargaron el uno contra el otro como dos bisontes
enfurecidos y, después del impacto, sus escudos rebotaron violentamente.
Philip se sinti6 un poco defraudado. ;Aquello era todo? ;Una serie de
colisiones?

Se dio cuenta que so6lo habia sido una especie de desafio, ya que los
coches retrocedieron, y de la parte delantera de cada uno de ellos sali6 el
cafion de un arma de grueso calibre. Los escudos alcanzaban a verse bajo los
rayos del sol matutino, muy inclinados; se apreciaba en ellos un movimiento
vibratorio. Las armas rugieron.

Durante un momento, Philip creyé que algo malo les ocurria a ambos
escudos al mismo tiempo. Aquello iba en contra de toda logica. Luego se
confirmaron sus sospechas al ver el nimero de balas que rebotaban por todas
partes. Nadie podia disparar tan mal, y los dos vehiculos se hallaban tan sélo
a unos trece metros el uno del otro.

Un proyectil se estrello contra la pared de ladrillos, por encima de Philip,
dejandole cubierto de polvillo ocre. En ese momento funcion6 su memoria.
En una estereoserie, cuando era pequefio, habia visto un combate entre
aviones de la Primera Guerra Mundial, cuyas ametralladoras estaban
sincronizadas para disparar entre uno y otro paso de las paletas de las hélices.
Los escudos eran ahora una barrera contra la violencia tanto desde el interior



como desde el exterior.

De pronto, la cubierta del coche verde estallo con ruido metalico. Era
evidente que un proyectil acababa de introducirse por un intersticio formado
en su escudo durante una fraccion de segundo.

Philip sinti6 una especie de remordimiento, una sensacion extrafia de
lealtad. Un coche de los Osos —si es que los colores indicaban lo que
suponia— habia acudido en su ayuda, y ahora tres semblantes muy palidos
miraban desde el interior del vehiculo. El cafion habia quedado destruido, y el
escudo acababa de desintegrarse. Se encontraban heridos e indefensos. Se
oy0 entonces un estampido ensordecedor.

A través de un ruido que lleg6 a sus oidos como si fuera un resonar de
timbales, una voz le dijo:

—Ven conmigo.

Era una voz femenina. Luego pudo reconocer a una mujer, en el momento
en que pasaba a su lado, a pesar de su camisa y sus pantalones masculinos.

Cuando pensaba que los acontecimientos se estaban desarrollando con
cierta logica, las cosas volvieron a complicarse. El coche verde se hallaba
como antes, pero el rojo aparecia ahora volcado, y sus ocupantes tendidos en
el suelo. Uno de ellos salia a medias del vehiculo, en una postura inverosimil,
y lanzaba maldiciones. De la mano que tenia en el suelo faltaban todos los
dedos, y una sangre iridiscente salia por la herida. Philip se sintié enfermo.
Algin otro proyectil habia hallado un intersticio en el escudo del otro
automovil.

La chica de los pantalones se aproximo al coche rojo. Llevaba algo en la
mano, y cuando la levantd, Philip pudo ver lo que era: se trataba de un
explosivo, una granada.

Del automévil volcado habia caido un rollo de billetes. La muchacha se
apresuro a recoger el dinero y, a continuacion, se encaminé hacia el vehiculo
de color verde, donde otros billetes estaban desparramados por el suelo. La
joven se inclino y, después de recoger esos otros billetes, los introdujo en el
bolsillo de su cinturén, mientras sonreia complacida.

Philip salié del umbral de la puerta y se sacudio el polvo de ladrillo del
pelo y de la cara. La muchacha le llam6 imperiosa y Philip se acercé a ella.



—Vamonos de aqui —Ile dijo la joven, que le tom6 por un brazo y le
arrastro fuera de la calle. Cuando doblaban la esquina, oyeron nuevos
disparos a sus espaldas.

—¢Qué... qué ha sucedido? —pregunto €l, desconcertado.

—Lancé un cartucho de dinamita contra el coche de los Monos. No es
posible hacer volar un escudo, pero se puede volcar un automévil, con un
poco de suerte, si se arroja el cartucho muy bajo.

La chica parecia muy tranquila. El se detuvo de pronto y la miré. Tenia
una silueta esbelta, mas bien fragil.

—¢Qué eres tu? ;Una especie de asesina que trabaja por cuenta propia?

Ella se echo¢ a reir; entonces fue cuando Philip vio la cabeza de un lobo
impresa en la bronceada frente de la muchacha.

—No lo entiendo. ¢Acaso yo no soy un enemigo tuyo, también? —Ie
pregunto.

Ella se dispuso a contestarle, pero se interrumpié ante el sonido de un
motor. Un coche rojo aparecio por la calle mas proxima y pasé ante ellos
velozmente.

—Ahorrate las preguntas —Ile dijo ella tomandole de nuevo por un brazo
—. Ven, no estamos muy lejos.

Al llegar a la calle siguiente, la muchacha se detuvo. Luego cruzo una
puerta.

La sigui6 escaleras abajo, preguntandose qué podia haber alli. ; Acaso el
escondrijo de una banda? Pero la chica le gui6 hasta una sala amplia
escasamente alumbrada. Era un bar.

—Dos cafés —indico ella, y la peticion fue atendida con una celeridad
que Philip no conocia.

Tomo6 un sorbo y afirmé:

—Este café es bastante bueno.

Verdaderamente no hacia honor a la verdad, pues pensdé que no habia
probado nunca un café como aquél.

—FEs l6gico, ya que solo roban lo mejor. Desde luego, también contribuye
el agua. ;Has pensado alguna vez de donde viene el agua en la ciudad? Mejor
no recordarlo. Aqui los Lobos han perforado un pozo y hay agua de la mejor



calidad.

—¢Los Lobos? Pero si son unos maleantes...

Philip se mordio el labio inferior y agrego en seguida:

—Bueno, lo siento. Quise decir que eran igual que los Osos y los Monos,
éno es asi?

—No importa —contesto la chica, sonriendo—. Veo que eres nuevo por
estos lugares. Hay algunas excepciones. Por eso yo...

La muchacha se interrumpio y él dijo:

—Por eso tu procuraste que yo saliera bien librado alli atras, ;no es asi?

—FEn efecto —repuso ella, y parecio sentirse aliviada—. En cuanto al
asunto de los Lobos y del suministro de agua que han conseguido, creo que
deben llevar a cabo algun servicio por el dinero que reciben, ¢no te parece?
L.o mismo ocurre con los Osos y la energia eléctrica que producen.

—c:Energia eléctrica? —pregunt6 con tono incrédulo—. Si ni siquiera hay
alumbrado en las calles.

—Existen necesidades mas urgentes, como son las de suministrar energia
a las fabricas. No han vuelto a levantar los postes de la luz, pero ya lo haran.

—~Crei que estas gentes ganaban el dinero facilmente, apaleando a las
personas.

—Eso es lo que pensaron durante un tiempo. Pero pronto aprendieron a
ser razonables.

—c:Llamas ser razonable a robar sélo el cincuenta por ciento? Eso fue lo
que me quitaron cuando apenas llevaba cinco minutos por estos lugares.

—Me parece muy normal. Los bribones pueden descubrir a un forastero
desde varias manzanas de distancia. En teoria, una patrulla de Osos puede
detenerte en cualquier momento y despojarte de la mitad de lo que lleves
encima. En la practica... Bueno, si uno cree que le han esquilmado, siempre
se puede recurrir a los jefes del respectivo clan. Eso suele dar resultado. De
todas formas, ;cuanto paga el miembro de un clan de alla arriba en concepto
de tasas e impuestos?

Philip hizo un calculo rapido. El pago al clan; a los clanes de servicio; la
licencia a los Hormigas; el impuesto general, y lo demas.

—Aproximadamente el sesenta por ciento de su sueldo —contesté Philip.



—Ya lo ves.

—Pero aquel coche de los Monos también me perseguia para robarme.

—Ahora ya sabes por qué todos sienten antipatia por los Monos. De vez
en cuando, surgen clanes advenedizos; pero no duran mucho. El juego de los
bribones es siempre juego limpio. No ocurre asi con los Monos.

—¢Juego limpio? ¢No crees que es a la inversa, que somos nosotros los
que jugamos limpio? ;O acaso todo el mundo anda aqui con una granada de
mano en un bolsillo y un cartucho de dinamita en el otro?

—~Claro que no. Tampoco es una costumbre mia. Pero uno debe hacer
algo, cuando ocurre un suceso semejante a las puertas de la propia casa.

—Sin embargo, ti pareces estar muy tranquila, a pesar de lo ocurrido.
¢No temes que desde ahora te persigan todos los componentes de la banda de
los Monos?

—FEs poco probable. Las dos bandas que han intervenido en la
escaramuza haran todo lo posible por olvidar mi existencia. Los jefes del clan
no sienten demasiadas simpatias por los que actuan torpemente.

Philip movio la cabeza con incredulidad, y agreg6 a continuacion:

—Aqui todo esta trastornado.

—¢:Por qué? Tal vez pueda parecer eso cuando se viene de alla arriba.
Pero yo diria que es alli donde esta todo trastornado. No consiguen eliminar
el problema de la violencia; tan s6lo lo eluden. De ese modo se originan otras
cosas: resignacion, esterilidad de ideas.

Philip comprendié que la muchacha no estaba haciendo otra cosa que
expresar lo que €l sentia interiormente, y que habia motivado su crisis en
aquella desafortunada fiesta de la noche anterior. Pero el hecho de que ella lo
dijera tan confiadamente le impulsé a protestar.

—Resulta facil decir eso cuando no se ha conocido otra forma de vida.
Cualquiera que...

Se interrumpi6 al ver que la muchacha se estaba riendo.

—¢De qué te ries? —le pregunto.

—Creo que sacas conclusiones con demasiada rapidez. Yo llevo aqui
apenas tres afios. No sé la cantidad exacta, pues no hacemos censos en este
lugar, pero podria asegurar que mas de la mitad de la gente que vive aqui son



como Yyo, personas que han elegido este sitio por su propia voluntad. Estamos
en comunicacion con otras ciudades, y sabemos que aumenta el numero de
adeptos. Se trata de un movimiento. Una a una, las personas van
abandonando las ciudades superiores que estan provistas de escudos. ¢Acaso
a ti no te ha ocurrido lo mismo? ;Por qué te marchaste ti? Bueno, eso es una
cuestion secundaria. Aqui no nos preocupan las razones de la gente. Basta
con que se decidan a romper con esa sociedad.

Philip sonrio y dijo:

—Pareces un miembro del comité de recepcion.

—Nada de eso. Me encontraba casualmente alli cuando los Monos te
atacaron.

—iVaya, soy un idiota! Aquellos disparos, al principio..., jeran tuyos,
también?

Ella enrojecid, con lo cual aumenté su desconcertante encanto; bajo la
mirada.

—Cualquiera hubiese... —murmuro.

—iPero si me has salvado la vida!

Ella alz6 la mirada y disimul6 su confusién con una especie de arrebato
colérico.

—:No puedes meterte en la cabeza que los bribones s6lo matan a sus
iguales? Nosotros, los de los clanes, somos su medio de vida. Nos necesitan.

—:Como puedo saber que... que eso es cierto? —inquirié casi
tartamudeando—. Lo siento... quise decir...

—¢Qué quisiste decir? ;Que tuve otros motivos?

Ella le mir6 entonces provocativamente.

El le devolvi6 la mirada. No era hermosa, para el gusto que imperaba
arriba, en la ciudad —trat6 de imaginarse a Freda en aquel ambiente, y no
pudo—, pero el concepto de la belleza es relativo. Aquella muchacha, con su
cabello rubio corto y sus ojos azules, tenia algo sugestivo.

Pero la atraccion se atenuaba ante su propio sentimiento de incapacidad
en un mundo como aquél y con una mujer como aquélla. Ni siquiera se sentia
capaz de demostrar la gratitud que experimentaba.

De improviso, Philip se dio cuenta que, en efecto, podia expresar su



gratitud. Se puso en pie y dijo:

—FEspera aqui.

—Pero...

—Espera, te lo ruego.

Y se alej6 de alli antes de que ella pudiera decir algo mas.

—Se ha excedido del tiempo normal —dijo la voz grabada del monitor—.
Debera abonar un recargo de cinco dolares. Tenga la bondad de presentar su
tarjeta de identidad.

Todo aquello le parecia irreal, en esos momentos. No concebia semejante
mecanizacion en cosas tan minimas. No obstante, presentd su tarjeta de
identidad, considerandose afortunado porque aun la llevaba consigo.

Se oyeron una serie de chasquidos en el interior de la maquina, y el robot
dijo:

—Introduzca ahora cinco dolares.

Philip hizo lo que le pedian. Una nueva serie de chasquidos y el elemento
de su escudo aparecio en un hueco del mostrador.

Recogi6 el aparato y salio al exterior.

Se quedd alli, inmovil, durante unos instantes. Nada mas facil que
colocarse el cinturéon y encaminarse hacia donde se encontraba su automavil.
Todo se podia solucionar. Probablemente quedaria rezagado un afio en los
ascensos; no pasaria nada mas. La lealtad al clan y el tiempo contribuirian a
cicatrizar las heridas.

Sabia que podria encontrar las palabras que aplacasen a Freda. Ahora
tenia una emocionante historia que contar, acerca del modo en que habia
arriesgado su vida entre los malhechores, sin llevar puesto el escudo. La
proxima vez que encontrase a Donovan estaria en condiciones de discutir
muchas cosas y de ponerle al corriente de lo que ignoraba. Incluso...

Se coloco el elemento del escudo sin activar, bajo la chaqueta, y se
encamind hacia la tierra hostil.

Sus ojos se acostumbraron, en esta ocasion, mas rapidamente, a la
oscuridad. El bar se encontraba lleno cuando lleg6, pero no alcanzo a ver a la
muchacha. Ante la mesa donde estuvieran, se hallaba ahora otra pareja. Se
abrié camino hasta el mostrador.



—:Donde esta...? —se dio cuenta que ni siquiera conocia el nombre de
la chica—. ;Dodnde esta la muchacha rubia, que llevaba pantalones?

—Se refiere a Kim, sverdad? Le dej6 un recado. Esta en el Centro.

—:Donde se halla eso?

—AIl salir vaya hacia la izquierda. Se encuentra a dos manzanas de
distancia. No puede perderse.

Alguien le sigui6 de cerca y le tom6 por un brazo. Philip se volvio y se
hall6 frente a un hombrecillo de facciones angulosas que vestia chaqueta de
cuero.

—Perdéname, amigo. No pude evitar el ver lo que llevas debajo de la
chaqueta, cuando te inclinaste sobre el mostrador. ¢ Funciona?

—~Claro que... Bueno, ocupate de tus propios asuntos —le contesto
irritado Philip, mientras echaba a andar calle abajo.

El otro avanzd a su lado, y le dijo:

—Vamos, ése no es modo de tratar a un compafiero de clan. Yo también
soy un Oso. Si no te interesa el elemento del escudo, puedo ofrecerte un buen
precio por él. Quinientos ddlares.

—Te digo que no deseo venderlo.

—Seiscientos.

—Vete al diablo.

El hombre se quedo6 atras, y Philip oy6 sus pasos que sonaban como
cansados. Procuro olvidarlo.

El que atendia el bar tenia raz6n. No podia uno pasar junto al Centro sin
verlo, ya que era el tnico edificio que estaba en pie en toda la calle. Algunos
albafiiles trabajaban al lado, levantando lo que parecia ser un grupo de
tiendas.

En la fachada del edificio habia un cartel donde se leia: Centro Comunal.
La casa parecia, en realidad, un antiguo almacén, y la capa amarilla de
pintura que cubria la fachada no conseguia ocultar su vetustez.

Philip cruzo6 la puerta y oy6 musica. Se encontr6 entonces en una sala de
espectaculos. En el escenario se hallaba una orquesta, y al frente de ella vio a
la muchacha, que la estaba dirigiendo.

Avanzo por el pasillo sin poder disimular su sorpresa.



Era un conjunto pequefio, de unos quince miembros, pero el hecho de que
existiera alli una orquesta no dejaba de asombrarle. La musica sonaba a sus
oidos un tanto rustica, teniendo en cuenta la suavidad melddica de los
conjuntos electronicos a que estaba acostumbrado. Dos trompetas tocaban un
motivo que subrayaba un tamboril. Se interrumpieron de pronto ante unos
golpecitos que dio la muchacha con la varita. Philip aprovecho la ocasién
para llamarla.

La chica se volvio y le mir6 entre sonriente y cefiuda. Luego prestd de
nuevo atencion a la orquesta.

—FEmpecemos desde la pagina cuatro —dijo ella.

Philip se encogio de hombros con aire resignado, y tomé asiento en un
banco. Sobre él pudo ver unas partituras y un trozo de lapiz. Se quit6 el cinto
del escudo y lo coloco sobre el banco. Echo6 un vistazo a las partituras, y para
pasar el rato, se puso a dibujar al dorso de las mismas.

Not6 que su mano habia perdido practica, pero al cabo de algun tiempo se
encontré absorto bosquejando la silueta de Kim, en el momento que sefialaba
a los violines para que atenuaran un poco la estridencia en determinado
pasaje. También dibujo la posicion especial de los dedos, en el hombre que
estaba tocando la flauta.

La musica ceso al cabo de un rato, y €l dejo el lapiz y el papel; se sintio
culpable cuando oy6 la voz de Kim dirigirse a los musicos. La muchacha
descendi6 del estrado, se acercé a él y le dijo:

—¢Qué tal sonaba?

—Un poco violento.

—Todo arte requiere un poco de violencia.

—¢Asi lo crees? Yo nunca hubiera pensado eso antes.

—Bien, en todo caso el arte exige un conflicto del artista con su
elemento, o con el publico. De ese modo, se establece una mayor
comprension. Si se logra, cosa que no siempre ocurre. No creo que suceda
ahora, pues se trata tan s6lo de mi segunda suite para orquesta.

—Eres ta la autora?

La muchacha le mir6 con aire de disculpa.

—Debemos matizar un poco nuestro trabajo —manifest6—. Aun no



tenemos muchos compositores por aqui, y alla arriba no se produce nada que
merezca darsele el nombre de musica.

—Yo crei...

—¢Qué? ;Que yo era una asesina profesional? —dijo ella, y se eché a
reir, pero s0lo muy brevemente, pues habia captado la expresion del rostro de
Philip. Afiadi6—: Creo que debi haberme explicado antes. Este es mi
verdadero trabajo. El principal. Claro esta que lo que hacemos cualquiera de
nosotros como tarea marginal no es juego de nifios. Estaremos en condiciones
de bastarnos a nosotros mismos dentro de un afio, aproximadamente; pero
hasta entonces debemos sobrevivir.

Sobrevivir. Philip habia olvidado esa palabra. El concepto que tenia de la
muchacha habia cambiado radicalmente. Pero eso hacia que lo que iba a
ofrecerle resultara ain mas importante. Tomo6 el cinto del escudo y se lo
tendio a Kim.

La reaccion de la chica le tom6 completamente desprevenido. Ella mir6 al
aparato y luego lo apart6 con la mano como si fuera algo contaminado.

—Quédate con él —insistio Philip—. Deseo ayudarte.

—Lo siento —dijo ella, al tiempo que le tomaba por un brazo—. Atn no
lo comprendes, ;verdad? Ya lo entenderas. Si llevas un escudo aqui,
automaticamente te conviertes en uno de ellos. Juego limpio; eso es lo que
impera por estos lugares. Ya te lo dije.

—iDemonios! —exclamd Philip mientras arrojaba el cinto del escudo
sobre el banco—. ¢Es que no voy a hacer nada bien aqui?

—No te impacientes; sé apreciar tu atencion. A pesar de todo, un escudo
aqui posee un indudable valor, para determinada clase de personas. Al fin y al
cabo, siempre hay algunos fracasados que tratan de entrar en las filas de los
bribones.

—Por favor; creo que estas empeorando las cosas —dijo €l volviéndose
hacia la joven.

—¢Qué es esto? —inquirié Kim, recogiendo las partituras dibujadas por
el reverso.

—Lo siento —repuso Philip—. Sélo he utilizado el dorso de las hojas.

—No tiene importancia. Veo que lo que has hecho no esta nada mal.



—Salo son unos bosquejos.

—¢Te dedicas a la pintura?

—Antes solia hacerlo.

—Fso es algo que podrias empezar a hacer inmediatamente —aseguro
Kim.

—¢Acaso la gente compra cuadros, por aqui?

—¢Por qué no? También acuden a los conciertos.

—Necesitaria procurarme material.

—Puedes conseguir todo lo que quieras en los mercados. Te advierto que
no siempre se dispone de ello en el momento oportuno. Lo mismo nos ocurre
con los instrumentos musicales. A veces se hace necesario improvisar.

—¢Y qué tiene de malo improvisar?

Philip se sinti6 lleno de confianza, otra vez. Estaba seguro de que alli
podria empezar de nuevo. Echd un vistazo al cinto del escudo y sintio
impulsos de destruirlo, por ser un simbolo de algo inttil. Pero tuvo una idea
mejor.

—Perdoname un momento —dijo Philip. Recogio el cinto del banco,
recorrio el pasillo con presteza y salio a la calle. El hombrecillo de rostro
anguloso atin se encontraba por alli.

—¢Cual dijiste que era el precio maximo que ofrecias? —Ile pregunto.

—Setecientos dolares.

Philip ya iba a aceptar, cuando record6 que se encontraba en un mundo de
gentes duras. Un mundo de verdad, en el que podia ocurrir cualquier cosa,
pero siempre algo real, auténtico.

—No he oido muy bien —dijo.

—Setecientos cincuenta —contesto el otro.

—Trato hecho.

Philip regreso a la sala.

La orquesta estaba ensayando de nuevo. Los acordes de las trompetas
sonaban maravillosamente.



EL. AZUL MAS PROFUNDO DFEL
MUNDO

S. Dorman

Los relatos de SF, en los que se nos muestra el enfrentamiento de la
libertad individual con una sociedad supercondicionante que cada vez deja
menos margen a esa libertad, constituyen una de las vertientes mds
interesantes de la SF critica.

El siguiente cuento puede muy bien interpretarse como una escalofriante
pardbola de la deformacion educacional a la que son sometidos los ninos
para adaptarlos a un mundo absurdo.

Si alguien se estremece ante la sordidez del centro de adaptacion en el
que es recluida la pequeria Anna, que piense que, en muchos aspectos,
nuestros internados no son demasiados distintos... Y que la aberrante
situacion social descrita en el relato no es sino una extrapolacion del actual
estado de cosas.



Era un jarron en forma de cuenco, de un profundo color azul. Las
femeninas curvas del mismo se adaptaban perfectamente a las palmas de sus
manos. La muchacha que lo transportaba calzaba zapatos gastados, vestia una
falda limpia, pero muy raida y una blusa rasgada. Nada llevaba con ella,
salvo el mencionado jarrén, que estaba vacio.

—Hemos llegado, querida —dijo la encargada al entrar en el largo
dormitorio de alto techo. Por las grandes ventanas del antiguo edificio
entraban haces de luz, que se deslizaban por los hombros de la joven e
iluminaban sus trenzas con reflejos dorados y rojizos.

En el otro extremo de la habitacion, dos adolescentes, sentadas en sus
camas, se entretenian con algun juego.

La encargada guio a la recién llegada hasta una cama vacia, cuya colcha,
aunque gastada, era de un blanco inmaculado. Junto a la cama habia un
velador pequefio con dos cajones. La nifia, sosteniendo el jarron con ambas
manos, lo acerco a un rayo de sol que le permitié apreciar el color azul del
objeto. Luego, alejandolo de la luz, lo deposito sobre el velador. Entonces se
sentd0 en la cama y, después de cruzar sus manos, las descansé sobre el
regazo.

—iNiflas! —llamo la encargada a las otras dos—. Aqui esta Anna.

Aquéllas se volvieron para mirarla, ni hostiles ni amigables, ni siquiera
indiferentes. Anna continué contemplandose las manos, delgadas y de piel
oscura en los nudillos, y callosas en las palmas.

—iNiflas! —repiti6 amenazadoramente la mujer.

Se levantaron y acudieron sin que sus semblantes denotaran gran
curiosidad.



—Hola, Anna —dijeron.

En ese instante se oy6 un formidable estruendo, y las dos nifias, junto con
Anna, dirigieron su mirada a través de los amplios ventanales, hacia el cohete
que, surgiendo por detras de un lejano muro, abandonaba la base espacial.

El cielo era de un color tan puro, que parecia la llama del alcohol cuando
quema; la nave se elevd y desaparecio en el aire, dejando tras si una
turbulenta estela, y un gran asombro entre aquellos que la oyeron pasar; las
tres jovencitas quedaron ensimismadas, nostalgicas y perplejas.

—Si, se ven pasar continuamente —declar6 la encargada con fingido
buen humor—. Las dejo solas; asi podran conocerse mejor. Pronto llegaran
las otras de la escuela.

Cuando se hubo retirado del amplio dormitorio, tras cerrar con cuidado la
pesada puerta, Anna levant6 la vista y mir6 a sus dos compafieras. En aquel
momento, la expresion de ambas era impenetrable, pero la joven que estaba
de pie, de delicados rasgos y sesgados ojos marrones, se inclin6 hacia la
recién llegada y le pregunto:

—:Donde?

—FEn Marte —contestd Anna—. La semana pasada, en Marte.

Rubia y algo brusca de modales, la otra muchacha, adolescente atn,
prometia convertirse en una beldad. Desvio la cara y explico:

—Mi padre sigue aun en oOrbita.

El orgullo que se percibia en su voz era como un afilado cuchillo. Aunque
dominaba todos los gestos de su rostro, apenas podia controlar la voz.

—Yo soy Lupe —dijo la de los ojos color castafio—. ;Qué edad tienes?

—Catorce afios —respondio Anna, sin dejar de observar el jarron vacio.

—FEntonces solo estaras aqui un afio —aseguro la rubia—. Yo estoy casi
lista para irme. Dentro de un mes cumpliré quince afios. Lupe es de tu misma
edad.

—¢Adonde iras? —pregunto Anna.

La rubia sonrid, transformandose de pronto en una belleza radiante,
serena y orgullosa. Su rostro era, en aquellos instantes, el rostro de una mujer.

—Al banco del matrimonio —contesto.

—¢Sin mas ni mas? —pregunto Anna, azorada.



—No, tonta —dijo Lupe, sentandose a su lado—. Conny tiene atin un afio
de colegio por delante. ; Acaso no lo sabes?

—No sé nada —admitiéo Anna.

Conny se encogié de hombros. Luego se dirigié hacia la ventana, contra
la que se recost6 apoyando la palma de una de sus manos sobre el irrompible
panel protector de plastico. No se veian mas que enormes edificios y, encima
de ellos, el cielo por donde sus padres habian desaparecido.

Se oy0 un distante murmullo de voces infantiles.

—Pronto estaran aqui las mas pequefias —dijo Lupe—. Nosotras somos
las mayores.

Conny, que se habia vuelto hacia sus compafieras, contempl6 el jarron
azul con curiosidad; movié una mano con ademan de tocarlo, pero Anna salto
a la defensiva desde su cama, gritando asustada.

—De acuerdo —dijo Conny—. No lo hice a proposito.

—¢Viene de Marte? —pregunt6 Lupe, sefialando el jarron.

Anna inclind la cabeza.

—No —murmuré—. Lo trajo de Plains para mi madre.

—¢Se ha vuelto a casar? —pregunt6 Conny.

Anna incliné aun mas la cabeza, y sus trenzas color castafio oscuro
cayeron sobre los hombros.

—No —replico.

—Tiene que hacerlo —expuso Conny, con un tono de voz en el que se
advertia cierta dureza.

—Ya lo sé —contestd6 Anna—; pero no lo ha hecho.

—Si tiene menos de treinta y cinco afios, debe hacerlo, o ira a la carcel.

—Ya fue —dijo Anna—. Esta mafiana, cuando vinieron a buscarme.

—No es justo —dijo Conny, levantandole el rostro con una mano y
mirandola con furia—. Nuestras madres han tenido que casarse por segunda
vez. ;Por qué no tendria que hacerlo la tuya también? Las guerras devoran a
nuestros hombres; tenemos que fabricar mas hombres. ;Qué derecho tiene
ella?

—iPorque prefiri6 lo contrario! —grit6 Anna, apartando de un golpe el
brazo de Conny—. Tenia todo el derecho a elegir.



De nuevo se oy0 una tremenda y ruidosa explosion, que provenia del
centro espacial; las tres jovenes se acercaron a las ventanas y, en profundo
silencio, vieron cémo ascendian en el intenso cielo azul las naves que partian
hacia la guerra.

Lupe trago saliva; Conny apart6 de su mejilla el cabello rubio y lo echd
hacia atras, y Anna desliz6 con suavidad las palmas de sus manos a ambos
lados del jarrén, entibiandolo.

La pesada puerta del dormitorio se abrio de par en par, y entro un grupo
de nifias de corta edad. Una de ellas, con la cara humeda y sucia, lloraba. Las
demas, rodeandola, le daban empujones y la zarandeaban.

Entro la encargada y las disperso bruscamente, enviando a la que lloraba
a la enfermeria, y a las demas al sosiego de algun juego tranquilo en sus
camas. Una vez acostadas, se dirigio a las mayores.

—¢:Ya se han hecho amigas? —pregunt6d con expresion risuefia—. Estoy
segura que si. Lupe, por favor, procura que Anna se encuentre a gusto aqui.
Conny, quieren verte arriba, en la oficina.

—iA mi! —exclamé con un destello de luz en sus ojos—. ¢Acaso estoy
ya preparada?

—No sé nada al respecto, querida —afirmo la mujer—. No creo que estés
lista atn, pues todavia no has celebrado tu cumpleafios, pero, de todos
modos, quieren verte.

Sin volverse siquiera, Conny atravesd rapidamente el cuarto, cruzé la
puerta abierta, y todos pudieron oirla escaleras arriba, en direccion a la
oficina.

Lupe parecia asustada.

—No se la llevaran todavia, ¢ verdad? —pregunto.

—No lo creo, querida —respondio la encargada, sacudiendo la cabeza.

Cuando ésta se retiro del cuarto y cerro la puerta, el silencio se hizo mas
profundo y vibrante, como si cada una de las muchachas retuviera el aliento.
Las que habian estado jugando, dejaron de hacerlo; las que ya estaban
acostadas, se irguieron. Todas esperaban atentamente en sus camas,
distribuidas en doble hilera. Las habia de todos los tamafios, formas y
colores, cosa muy natural, dado que la edad de las nifias oscilaba entre los



cinco y los quince afios. Las veinte nifias mantenian fija la mirada en los
ventanales que daban al oeste, a través de los cuales se filtraba el sol poniente
con un resplandor que las deslumbraba.

El piso, el edificio, las ventanas, las nifias y el aire trepidaron con la
explosion. Apenas pudieron vislumbrar la nave, que, elevandose a gran
velocidad, desaparecio muy pronto en el espacio.

Poco a poco, todas volvieron a sus juegos. Lupe seguia sentada en la
cama de Anna, y cuando ésta, finalmente, optd por sentarse, aquélla la tomé
carifiosamente por el brazo y le dijo:

—Seremos amigas. Tenemos la misma edad. Quiza vayamos en el mismo
grupo al banco del matrimonio.

Anna desvio la mirada hacia el jarron azul oscuro.

—Quiza —contesto.

Se acerco a ellas una nifia de diez afios, de cuerpo rechoncho, que siguio
de largo por el estrecho pasillo que separaba la cama de Anna de la contigua,
inclind la cabeza hacia delante y, estirando el cuello, fij6 su mirada en el
jarron.

—iAh! —dijo—. jQué color tan hermoso!

—Si —asinti6 Anna.

—¢Puedo tocarlo?

—No.

La nifia mir6 a Anna con una expresion en la que se mezclaban la
decepcién y la picardia.

—FEs muy especial, ;no? —pregunto.

—Me pertenece —contestd Anna.

—:Donde?

—FEn Marte —replicé Anna.

—AIl mio le tocé aqui mismo. La nave explotd mientras la abastecian de
combustible. No tuvo tiempo de despegar siquiera. Fue aqui mismo, puedes
verlo desde la ventana.

Anna cerro6 los ojos.

—¢;Como puedes mirar? —murmuro.

—Se supone que estoy aqui para mirar, sabes. ;Por qué crees que te han



traido? Estamos condicionadas. Hace cuatro afios que estoy aqui, y me he
habituado a mirar. Td también te acostumbraras. Por cada nave que despega,
debes contar quince hombres; una nave cada media hora, entre el amanecer y
el crepusculo, se llevara los hijos varones que tiene tu madre, y los que tu
tendras, después de ir un par de veces al banco del matrimonio. Esa es la
forma de condicionamiento con que operan aqui.

—Sera mejor que vuelvas a tu cama —dijo Lupe a la nifia—. No creo que
te gustase hablar del tema el dia en que viniste por primera vez.

—Ya ni me acuerdo —replico, mientras miraba el jarrén de soslayo.

—iTiene un hermoso color! —exclamé—. Creo que es el azul mas
profundo de la Tierra. Tengo cuatro hermanos —agrego6 tras una breve pausa
—. Tendré cuatro hijos.

—iVamos ya, anda! —dijo Lupe dandole un ligero empelldn.

La nifia se entretuvo aun en echar un vistazo al jarron y luego a Anna,
para fijar por ultimo su mirada en el objeto.

Era lo tnico que habia sobre el velador de madera de Anna, a diferencia
de los demas, repletos de juguetes, fotografias y medallas de guerra.

—¢Es que no posees nada? —pregunto la nifia con voz chillona—. ;Ni
libros, ni ropa, ni medallas? ;Sélo este jarron?

—Salo el jarron —contesto Anna.

Transformada de pronto en una criatura cruel, la nifia retrocedio.

—iEntonces tu madre esta en la carcel! —grit6 mientras se alejaba—.
iElla lo quiso y a ti nada te pertenece!

Se oyo un murmullo en todo el cuarto, al tiempo que las nifias se volvian
para fijarse en Anna, escuchar y observarla.

—Prision. Ella lo eligi6 —corearon—. Prision; nada le pertenece. ; Quién
le ha permitido conservar ese jarron?

Anna tomo el jarron con gesto desesperado, aunque tuvo gran cuidado en
manipularlo con suavidad. Luego, apretandolo entre sus pequefios pechos, se
inclin6 en forma protectora sobre él como para esconderlo. Tanto se habia
encogido, que se vio obligada a respirar sobre la boca del jarron; el aire
expulsado de sus pulmones llend la cavidad azul y pronto volvio a salir por el
estrecho cuello. La muchacha sintié que la forma redonda se entibiaba en sus



manos, pero, como estaba demasiado asustada para moverse, sigui6 doblada
sobre si misma, sin dejar de respirar dentro de la cavidad oscura, mientras
sentia en su cara el vaivén de su aliento.

Una subita campanada vibro por el salon, y todas saltaron de sus camas al
ver que la encargada abria la puerta.

—Es la hora de la cena —informé Lupe a Anna. Esta levant6 la cabeza y
se sentO sobre los talones.

—iVamos! —dijo Lupe—. No querras perderte la cena. Bajaré contigo,
ya veras.

Anna neg06 con la cabeza.

—Decidete, tienes que comer —insistié6 Lupe—. No esta permitido faltar
a las comidas, a no ser que te encuentres enferma. Ya veras cémo luego te
sientes mejor.

—De ningun modo —respondié Anna—. No quiero nada.

Lupe la insto, tirando con suavidad de los brazos y las mufiecas que atin
sostenian el jarron contra su cuerpo.

—Por favor, Anna, ven. Ya han bajado todos a comer. Por el momento ya
no saldran mas naves de las bases; no hay nada que ver hasta las seis de la
mafiana. Por favor, Anna, tenemos la misma edad, podemos ser amigas; le
hablaré a la encargada y podremos ir juntas al banco del matrimonio.

Anna abri6 los ojos y se enderezé. Luego, con un gesto furioso, indicé:

—FElijo la carcel.

Tras una breve pausa, elevo la voz y grito:

—iElijo la carcel! iNo iré al banco del matrimonio, no tendré hijos, no
miraré como se elevan las naves! Elijo la prision bajo tierra para el resto de
mis dias, igual que lo hizo mi madre.

Lupe, asustada y temblorosa, se habia ido alejando poco a poco de ella.
Retrocedié unos pasos, sin dejar de mirar a Anna y al jarron que ésta
sostenia, casi incoloro por la falta de luz.

De pronto, aparecié la encargada. Cruzé la puerta, que permanecia
abierta, y se acerco a ellas.

—iNifias, van a llegar tarde a la cena! —farfull6—. ;Qué sucede?

—FElijo la carcel —dijo Anna, al tiempo que, vuelta de espaldas,



depositaba el jarron sobre el velador.

—iDios mio! —exclamé la mujer—. Criatura, no sabes lo que eso
significa.

—Lo sé muy bien. Trabajaré en el subterraneo catorce horas diarias y ya
nunca mas podré salir a la superficie, pero eso es lo que elijo. Ahora mismo
me iré.

—No puedes irte ahora —dijo la mujer, quien, muy confundida, no
cesaba de mover las manos en todas direcciones, como si quisiera atraer a
Anna hacia si.

—iCriatura tonta, no sabes lo que dices! —exclam¢ aproximandose a la
joven, mientras seguia hablando—. jPobrecilla!

—Lupe, por favor, ve en seguida al comedor —orden6 la encargada
volviéndose hacia ella.

Lupe se retir6. La mujer se acercO entonces a Anna, moviendo
nerviosamente las manos.

—No puedes elegir ahora, Anna.

—Tengo derecho —contesto la muchacha.

—iClaro que no, nifia tonta! —exclamo la encargada—. Y cuando puedas
hacerlo, no pensaras asi; no sabes lo que dices. ¢Ignoras que sélo podras
tomar una decision cuando hayas pasado por el banco del matrimonio?

Anna movio los labios, pero no pudo emitir un solo sonido.

Se encendieron las luces de forma automatica, en hilera, por encima de
sus cabezas, y ambas tuvieron que pestafiear, para acostumbrar los ojos a tal
cambio.

—¢Ahora no? —pregunt6 Anna finalmente—. ;No puedo elegir siquiera?

—No; no podras hacerlo hasta que hayas ido, por lo menos una vez, al
banco del matrimonio. Es algo saludable, realmente. La ley te protege. Mas
tarde notaras que es agradable.

Anna salio precipitadamente, golpeandose contra una cama, y corrié por
el pasillo entre las filas de angostos catres blancos. Atravesd corriendo el
vestibulo, y bajo en dos saltos las anchas escaleras, dejando atras el ruidoso
comedor, el cuarto de los nifios, y las herméticas puertas de la enfermeria.
Siguio luego por el corredor principal hacia la entrada.



—Presa de panico, golpeo las puertas, y, al verlas cerradas, se dej6 caer al
suelo.

Tras ella, se abrio el ascensor, y aparecié la encargada, que, con un
pequenio gruiiido, se acercé a Anna y la levanto.

—iQué nifia mas tonta! —dijo—. Por fortuna, no recibimos a muchas
como td. jLevantate! —afiadi6, mientras la arrastraba hacia el ascensor. Las
puertas se cerraron sin ruido alguno, y comenzaron a elevarse por el largo
tunel.

—Te llevaremos a la cama y gozaras de un suefio reparador. No sabes lo
que dices, al preferir las fabricas y las fundiciones. Incluso podria tocarte
alguna estacién de combustible para el resto de tu vida. Creceras e iras al
banco del matrimonio como lo desea cualquier joven correcta.

Con firmeza, arrastr6 a Anna por el pasillo que separaba las dos hileras de
camas blancas.

Al sentarse la joven sin ofrecer resistencia alguna, la encargada fue en
busca de un vaso de agua, saco de su bolsillo un frasquito de pildoras y lo
tendio hacia Anna.

—iDos! —dijo sonriente—. Tragalas y olvidaras tus preocupaciones.

Anna lo hizo asi, ayudandose con un poco de agua.

—Ahora dormiras bien —afirmoé la encargada, al tiempo que daba unos
golpecitos en la almohada para acomodarla—. El primer dia aqui no es facil
para nadie —explico—. Pero sé que acabaras por comportarte bien.

Al irse la mujer, Anna se acosté y, volviendo la cabeza hacia un lado,
clavo la mirada en el jarron. Era de un intenso color azul y parecia repleto de
un profundo espacio infinito, pero estaba vacio.

Anna cerro los ojos.



1.LAS VELADAS FEMINISTAS DE LA
ATLANTIDA

Booth Tarkington

Booth Tarkington destaco como uno de los mejores narradores
estadounidenses de principios de siglo. Dos veces premio Pulitzer, cultivo
preferentemente la novela psicoldgica, y fue el cronista por excelencia de la
clase media de su epoca. El humor, la ironia y el gusto por lo insolito son
elementos constantes de su obra, por lo que no es de extrafar, que,
ocasionalmente, se decantara por la SF de inspiracion esotérica y utilizada
como pretexto para la sdtira social. Prueba de ello es el cuento que sigue, en
el que, ademds de ofrecer una original explicacion del hundimiento de la
Atlantida, se alude directa e ironicamente a ciertos planteamientos
feministas.



Existio hace tiempo, entre cierto grupo de tedsofos esotéricos budistas,
una leyenda sobre el hundimiento de la Atlantida. Este continente
desaparecié como culminacién de un grave conflicto entre los practicantes de
magia blanca y los expertos en magia negra. La magia, que no era otra cosa
que unos conocimientos cientificos mantenidos en secreto, se habia impuesto
en la Atlantida, y los magos gobernaban el continente.

La gran masa del pueblo no estaba capacitada para que se le confiara los
numerosos descubrimientos realizados por los quimicos consagrados,
psicologos, expertos en electronica y bidlogos, como tampoco hoy seria
posible confiar armas y explosivos a un considerable nimero de personas.
Por lo tanto, los cientificos de la Atlantida constituyeron una sociedad secreta
que mantenia estricta reserva acerca de todos los conocimientos acumulados,
que eran usados para el bien de la comunidad. Como es légico, este grupo
acabo convirtiéndose en la clase dirigente, y estableci6 un gobierno
dictatorial tan bien camuflado, que el pueblo crey6 que se habia instaurado la
democracia.

Los aspirantes a mago eran seleccionados con gran esmero, y solo
aquellos que poseian una gran inteligencia unida al mas alto sentido del
honor y a los impulsos mas humanitarios, podian conocer dichos secretos,
potencialmente tan peligrosos. Pero se cometieron errores en la eleccion;
espias intrusos y sin escripulos obtuvieron copias de algunos de los libros
sagrados, cuyo significado lograron descifrar. Se formaron bandos contrarios,
y algunos de los mas prestigiosos magos, sin poder controlar sus naturales
impulsos humanos, emplearon todo ese bagaje de conocimientos con fines
egoistas. A raiz de estos hechos se definieron las facciones opuestas. De un



lado estaban los benévolos practicantes de la magia blanca, quienes deseaban
utilizar los secretos de la naturaleza en beneficio de la humanidad; del otro se
encontraban los expertos en magia negra, cuyo unico proposito era asegurarse
el poder, en beneficio propio. En la querella, ambos bandos emplearon
fuerzas tan poderosas que lograron destruir por completo el continente, y éste
se hundio6 bajo las aguas del océano. En su loca desesperacion, los magos no
solo se aniquilaron entre ellos, sino también al mundo que les rodeaba, en su
afan por destruir a sus oscuros enemigos y evitar asi la divulgacion de
aquellos conocimientos, que, segun ellos, el hombre no estaba atin preparado
para recibir. Constataron el fracaso de su propia obra y prefirieron la muerte
de los hombres a confiarles sus secretos. Puesto que la civilizacion, gracias a
un proceso evolutivo algo acelerado, habia llegado antes del tiempo oportuno
al continente, no quedaba otra salida que volver a comenzar en algun otro
sitio.

Esta es, entonces, la leyenda que descubri en curiosos libros hace muchos
afos, tantos que, de no haberme encontrado en las montafas del Djur Djurra,
en la cadena del Atlas, con un arquedlogo francés que me refrescd la
memoria, la hubiera olvidado definitivamente. El encuentro ocurrié en
Michelet, lugar de sorprendente apariencia alpina, envuelto en nubes y donde
el viajero espera hallar ciervos suizos, y verlos descender de las nevadas
cumbres, en lugar de arabes tatuados vestidos con tunicas. Al visitante le
resulta dificil afirmar que se encuentra en Africa.

Paul Lanjuinais, profesor de Instituto, se hospedaba en la posada
principal; junto a la chimenea nos pusimos a conversar sobre la raza cabila,
grupo étnico de arabes blancos, con quienes nuestro equipo habia establecido
contacto hacia pocos dias. El sefior Lanjuinais nos informd que €l se hallaba
en la region del Djur Djurra con el fin de realizar investigaciones sobre los
cabilas; mencion6 también la teoria de la Atlantida. Afirmo6 que no habia una
explicacion satisfactoria acerca de la presencia de arabes blancos en aquella
region, y que en los jeroglificos egipcios se mencionaba a esta gente rubia
con ojos claros, como caracteristicos representantes de la zona.

—Mi opinién al respecto —dijo el profesor Lanjuinais— es que los
cabilas han permanecido aqui desde hace mucho tiempo, y nadie puede



asegurar que no sean una ramificacién de las masivas migraciones que
tuvieron lugar entre los habitantes de la Atlantida. Es bastante posible que
haya sucedido asi, aunque lo mismo se ha especulado en cuanto al origen de
los vascos; sin embargo, las raices de los dialectos cabila y de la lengua vasca
no tienen relacion alguna entre si. Si la Atlantida existio, tuvo probablemente
las dimensiones de un continente, y sus pobladores debieron pertenecer a
diferentes grupos raciales, aunque estuvieran unificados bajo un mismo
gobierno —expuso el profesor sonriendo levemente—. Pequefios grupos de
extravagantes eruditos estudiaban en FEuropa ciencias ocultas, y sus
investigaciones no trascendieron a la opinién publica. Asi se explica que
ustedes ignoren la verdadera historia de la Atlantida también y que algunos
tedsofos creyeran conocer la versién auténtica sobre el hundimiento del
continente.

»¢Ha oido usted algo acerca de esta teoria? —pregunt6 el profesor tras
una pausa.

—Si —contesté. Y a medida que el arquedlogo hablaba, empecé a
recordar la leyenda que casi habia olvidado.

—~Creo que la historia lo explica asi —y le repeti textualmente lo que
habia leido en otro tiempo.

—Si —asinti6 sonriente el profesor—. Ese es en esencia el misterioso y
sutil relato de los ocultistas. Pero creo, en cambio, que esos tedsofos
interpretaron de una manera muy personal algunas historias de origen
berebere recogidas en estas inmediaciones, algunos afios atras, y que luego
fueron llevadas a Europa o a la India, quiza a ambos lugares.

—:En las inmediaciones? —pregunté—. Entonces existen vestigios de la
leyenda de la Atlantida entre los cabilas.

—No exactamente; tendria que ser mas cuidadoso con mis palabras —
replico Lanjuinais—. Existe si, una historia, pero no se puede asegurar que se
refiera a ese lugar; habla de «grandes tierras localizadas al oeste de las
aguas», pero eso bien podria ser Ameérica, salvo por la frase «de las aguas»,
que interpreto como dentro de las aguas.

—¢Se cuenta esta historia entre los cabilas? —pregunté.

—Si, he escuchado diversas versiones aqui y alla, pero la mejor, la mas



completa, se cuenta en una aldea situada en lo alto de la montafia, cerca de
Bougie, en direccion a la costa.

—¢En qué se diferencian esa version y la de los ocultistas? —inquiri.

—En varios detalles curiosos —replicé el sefior Lanjuinais, sonriendo
como so6lo puede hacerse ante algo absurdo.

—Lo mas notable es que difiere de la otra en el final, pues acaba con una
pregunta que ningun cabila ha podido aclarar nunca, y tampoco creo que la
pueda contestar nadie.

—iPero, qué cosa tan extrafia! —exclamé—. Me parece insolito que una
leyenda acabe con una pregunta.

—Sin embargo, creo que existen muchas historias que terminan asi —dijo
el profesor—. He encontrado algunas analogias al respecto; los hombres
cabilas no obligan a sus mujeres a usar velo, aunque esto s6lo sea una
especulacion, ya que la historia no lo afirma.

—¢No le importaria relatarme esa historia? —pregunté.

—~Claro que no —replico el sefior Lanjuinais—. Lo que voy a contar se
aproxima, en general, a la teoria ocultista, especialmente en lo que se refiere
al gobierno de la Atlantida, que cay6 en manos de una sociedad secreta,
donde la admisién de nuevos miembros era muy dificil, puesto que requeria
afios de noviciado. Los cabilas hablan de esta forma de gobierno como de una
tribu que llaman «tribu de los hombres sabios»; bien podria referirse a una
sociedad de alto nivel cultural donde las personas podian iniciarse en los ritos
secretos, una vez completados sus estudios. La leyenda los describe a todos
ellos como seres justos, todopoderosos y magnanimos. Bajo su gobierno
reinaba la armonia, no habia guerras, y la comunidad se sostenia por un fuerte
sentido de la hermandad; entre ellos no existian las enfermedades, dado que
el grupo de los hombres sabios era capaz de remediar toda afeccion corporal.
El pecado se desconocia, puesto que tenian el poder de dirigir las mentes de
las masas; en una palabra, la gran tierra al oeste era un paraiso donde se vivia
en perfecto orden, aunque la muerte representaba un escollo insalvable para
los sabios. Los habitantes vivian largos afios, pero no eran inmortales. Lo
invariable de cualquier organizacion es que no puede prescindir de los
funcionarios, porque supongo que hasta en el mismo paraiso éstos deben



existir.

»De todos modos —continu6 el profesor—, los hombres sabios que
vivian en la cima de las montafias, presumiblemente profundizando sus
conocimientos, gobernaron este paraiso legendario. Pienso que los tedsofos
perseguian propositos personales al definir como razén principal de la disputa
el manejo de la ciencia con fines egoistas, y por eso prefiero la version cabila
que explica la causa de la guerra de forma muy distinta.

—¢Acaso no definieron los cabilas a los bandos opuestos como blancos y
negros, buenos y malos? —interrogué.

—Definian a los bandos opuestos como blancos y negros, pero no como
buenos y malos —repuso el profesor—. En esta leyenda los blancos y los
negros no tienen significado moral, sino que simplemente se les distinguia
por los colores, asi como habia azules y grises en vuestra guerra civil, ademas
de una demarcacion geografica entre ambos bandos, mientras que en la
guerra de los blancos y los negros tal demarcacion no existia. En cada familia
de hombres sabios habia, por lo menos, un miembro que pertenecia a los
blancos y otro a los negros, lo que contribuy6 a que las familias se dividieran
y la guerra se volviera muy cruel.

—¢Pero, cual fue la causa de tal guerra, sefior Lanjuinais? —insisti.

—Ya llegaremos a este punto —respondio amablemente—. Déjeme que
siga un orden. Ya le dije que me parecia posible relacionar la leyenda con el
hecho de que las mujeres cabilas no usan velo, pero esto simplemente lo
sugiero, no lo afirmo. Usted ha visto a esas mujeres montafiesas, algunas de
ellas muy hermosas a pesar de los tatuajes de sus caras; también las habra
encontrado en los valles; ello resulta muy singular, dado que la costumbre de
las mujeres musulmanes es cubrirse el rostro con velos. Habra captado las
miradas que poseen las mujeres y nifias cabilas, un tanto duras, hostiles, con
un brillo rebelde y salvaje; bien podria tener su origen en algun
acontecimiento histérico donde el horror prevalecid, y ain persiste. Hasta se
diria que los ojos de estas mujeres son los de alguien que ha visto morir a
golpes a su abuela y aun no ha podido olvidar la escena. Todavia se

vislumbra en ese brillo un horror ancestral, como un antiguo desafio
heredado.



—¢Y cual, segun usted, es el origen de esas miradas?

—En realidad, tendriamos que remontarnos hasta la Atlantida para
averiguarlo —contest6 el profesor—, pues, si diéramos rienda suelta a
nuestra fantasia, se podria asociar tales miradas con la guerra de los blancos y
los negros, en las grandes tierras al oeste «dentro de las aguas». Porque lo
mas curioso de esa guerra es que las mujeres se agruparon en un bando y los
hombres en otro; ellas representaban a los blancos, y los hombres a los
negros.

—iDios mio! —exclamé—. jSi que es antiguo! Pero, ;a qué se debia esa
actitud? —pregunté.

—A la decision que tomarian en cuanto al uso del velo.

—iAh!, comprendo. Las mujeres insistian en quitarselos y los hombres...

—No es tan simple como cree —interrumpio el profesor—. En otros
tiempos, cuando en aquellas tierras reinaba la paz, los sabios, los tnicos
iniciados en el conocimiento, eran todos hombres. Hasta ese momento, las
mujeres formaban parte del pueblo, y eran gobernadas junto con los demas;
pero, poco a poco, las esposas y las hijas de los practicantes de la magia
comenzaron a hojear furtivamente los libros sagrados, y a penetrar los
misterios de la ciencia. En otras palabras, empezaron a preocuparse por
obtener una educacion, y muchos de los iniciados ensefiaron magia, e
impartieron informacién cientifica a sus mujeres e hijas. En aquella época,
todas las mujeres usaban velos, y eran extremadamente femeninas, pero a
medida que fueron adquiriendo una mayor educacion, se sintieron mas
seguras de si mismas, y se negaron rotundamente a ser vistas solo como el
simbolo de la maternidad; las mas audaces dejaron de lado el velo, para
mostrar sus caras abiertamente. Naturalmente esto causo cierto descontento
entre los hombres, pero como la moda se impuso, abandonaron casi por
completo su uso. Fue entonces cuando las mujeres exigieron a los sabios que
se las iniciara debidamente en los misterios de la ciencia, aduciendo que, de
todos modos, ellas ya sabian de qué se trataba.

«—Somos vuestras iguales —expusieron las mujeres—, y no vemos por
qué deben denegarnos el reconocimiento de igualdad.» —Y creci6 mas aun el
descontento entre los hombres; pero ya las mujeres habian sido iniciadas y, a



partir de ese momento, se despojaron de toda feminidad y se mantuvieron en
igualdad de condiciones respecto a los hombres. Pero muchos de ellos
seguian descontentos, ya que sentian su vanidad herida cuando alguna de
ellas les superaba en cuestiones intelectuales o en razonamientos légicos;
pero, en general, los hombres eran justos, y en el transcurso del tiempo se
habituaron a la nueva igualdad. Se dieron cuenta que tal situacion era
necesaria, si debia predominar la justicia, aunque yo no aseguraria que
quedaron nunca satisfechos. En el lapso de una generacién surgieron tantos
sabios entre las mujeres como entre los hombres; las hijas de los practicantes
recibian la misma educacion que los varones, y se las iniciaba en los
conocimientos con las mismas posibilidades que aquellos. Cuando todo
parecia indicar que la situacion continuaria asi, ocurrio un extrafio incidente.
Dado que las modas siempre se repiten por ciclos, algunas mujeres adoptaron
nuevamente el velo, destacandose inmediatamente dentro de la organizacion,
lo cual las coloc6 en situacion de mando y designaron a los funcionarios,
controlando asi el sistema. Al comprobar el éxito de sus compafieras todas las
demas mujeres adoptaron nuevamente el velo.

—:Como reaccionaron los hombres? ;Adoptaron ellos el velo?
¢Mencionan las leyendas el tema? —interrumpi.

—No —replic6 el profesor—. Los hombres no se adaptaron a tal
costumbre; no podian esconder sus caras de ninguna forma. De nada hubiera
servido a los sabios adoptar el velo. Quedaron, eso si, muy disconformes;
ellos habian aceptado la igualdad, y no podian admitir ahora esa nueva
diferencia. Pero trataron de remediar esta situacion. Se reunieron todos,
mujeres y hombres, para discutir el tema. «Vosotras no podéis usar los velos
femeninos y ser al mismo tiempo, nuestras iguales. Eso es peor que ser
injusto, es traicionarnos.» Las mujeres respondieron, sin poder contener la
risa: «Antes, cuando usabamos velo, poseiamos algo que se perdio al dejar de
lado esa costumbre. En este momento no nos dimos cuenta de lo que
perdiamos, y nos llevdé mas de una generacion descubrirlo, por eso ahora, al
velarnos nuevamente, estamos reclamando nuestros derechos naturales.»

»—ijNo! —respondieron los hombres—. No podéis exigirnos que
soportemos este cambio, puesto que quedamos en desventaja, dado que



igualdad significa derecho de obligaciones parejas. Si perseverdis en esta
actitud, quedaremos en inferioridad de condiciones. Nuestro ideal es la
concordia, o dejaremos de iniciaros en los misterios de nuestra magia, para
reduciros a simples instrumentos de uso. —Al oir esto, las mujeres rieron aun
mas fuerte.

»—No0 necesitamos que nos iniciéis. Poseemos los misterios y podemos
proceder a usarlos sin vuestra ayuda. El velo femenino, tan atrayente y
encantador, es algo natural en nosotras y forma parte de una antigua herencia;
aunque quisiéramos, nos seria imposible abandonarlo, es parte de nuestro
instinto. Si nuestros logros les dejan a un nivel inferior, es preciso que lo
admitais. Nosotras hemos aceptado nuestros destinos durante milenios.

»Pero los hombres, que ya estaban profundamente resentidos, no podian
tomarse el asunto con tanta filosofia.

—No wusaréis los velos —dijeron—. Habéis abusado de nuestra
generosidad y de nuestra benevolencia. No los usaréis.

»Esta exclamacion provoco un enorme griterio entre las mujeres, burlas y
risas indignadas. La guerra comenzé alli mismo. Hacia el amanecer, los
supervivientes se retiraron para emprender nuevamente el combate. Los
cabilas cuentan que los blancos y los negros utilizaron como armas las
tormentas de arena, el rayo y el trueno, y que la ultima batalla sacudio al sol,
que se escondi6 asustado; la luna, que hasta ese momento giraba en los
cielos, quedo subitamente inmovil y silenciosa, y asi s6lo vemos ahora una
cara vuelta hacia nosotros. El océano invadid la tierra con olas gigantescas, y
todos los hombres sabios perecieron.

»Este es casi el final de la leyenda —prosiguio el profesor Lanjuinais—,
aunque el verdadero fin lo constituye una pregunta. Cuando, al atardecer, se
oye narrar esta historia en alguna choza de piedra en la cima de las montafas,
el lugarefio termina su relato con una pregunta, y después se van todos a
dormir.

—¢Hay alguna respuesta a esa pregunta? —inquiri.

—Los cabilas piensan que no, y creo que tienen razon. He sugerido que la
respuesta podria hallarse en el hecho de que las mujeres cabilas no usan velos
y tienen esa mirada perdida y hostil, aunque, segun la tradicion, estos arabes



blancos escaparon del continente antes del cataclismo final, y no pertenecian
a la tribu de los hombres blancos, sino que eran simples hombres del pueblo.

Como es facil advertir, seria posible equivocarse, si tomamos en cuenta tal
dato para contestar a la pregunta.

—¢Pero cual es la pregunta?

—Pensé que era obvia —respondiod el sefior Lanjuinais—. ;Qué bando
gano la guerra?



GENTE AFORTUNADA

Chet Arthur

La increible capacidad de aceptar las situaciones mds aberrantes sin
apenas inmutarse, la falta de solidaridad entre los hombres, y la tendencia a
hacer de lo horrendo y lo cruel un espectdaculo mds son algunas de las
caracteristicas de la apdtica y despiadada sociedad en que vivimos.

La monstruosidad subyacente en la apacible velada descrita en el
siguiente relato no estd nada lejos de la atmosfera de indolente hastio, de
total indiferencia hacia el caos que nos envuelve, caracteristica de cualquier
reunion de... gente afortunada.



Sus sillas formaban casi un semicirculo, de espaldas a un aparato de
television.

—iQué afortunados son ustedes! —exclamaron los sefiores de Rangles—.
iQué suerte tienen de vivir aqui!

—Si, nos gusta nuestra casa —respondio, satisfecho y orgulloso, el sefior
Stedman después de echar una mirada alrededor de su sala de estar, color
hueso palido.

Acababa de traer las bebidas, y las dos parejas después de poner hielo
dentro, agitaron sus respectivos vasos de cofiac y ginebra.

—Supongo —dijo Alice Rangle, con la mirada fija en su vaso— que...,
bueno..., que no habra absolutamente ningtun peligro en que los dejemos
entrar, ¢no es asi?

Los sefiores de Stedman rieron entre dientes, y Alice hizo un gesto,
disculpandose.

—Bueno —dijo Fred Rangle con su habitual tono timido—, pero supongo
que mas tarde podremos ver al jovencito que descubrié todo este misterio,
¢no es verdad?

—Cuando empiece el programa de television —respondio el sefior
Stedman— veran a Tiger. Asi llamamos a nuestro hijo Jamie. En casa
tenemos ciertas reglas: primero, los deberes del colegio; cuando Jamie los ha
terminado, le permitimos ver la television. Este es el mejor sistema de educar
a los hijos.

—Tiene usted muchisima razéon —murmur6 Alice suspirando—; no se
puede imaginar el problema que tenemos con nuestra hija Judy. No piensa
mas que en distraerse con la television.



—Asi son los chicos de nuestra época —dijo el sefior Stedman. A
continuacion todos bebieron.

—:Tendremos que esperar mucho tiempo? —preguntd de repente el
sefior Fred Rangle.

Luego se ruborizo: temia que los sefiores de Stedman interpretaran su
brusca pregunta como si aquella conversaciéon le aburriera. Pero el sefior
Stedman se limito a sonreir ante su impaciencia.

A decir verdad, a Stedman le agradaba distraer a los novatos. Le gustaba
invitarlos a su casa, permitiéndose, a veces, hacerles alguna observacion
como: «Vivimos en un barrio donde hay toque de queda; de modo que
vengan temprano.» Pero, por encima de todo, le agradaba el contraste entre la
falta de agudeza y seguridad de ellos, y esa calma de buen cazador de la que
él tanto se vanagloriaba.

Por otra parte, esta clase de gente tiende a exagerar. Acostumbran a
afirmar cosas como éstas: «L.os he visto dos o tres veces y tienen un tamafio
enorme», 0 bien, «se trata de algo muy divertido, pero cuando te acercas a
ellos, la cosa cambia mucho», e incluso, «me enteré de que habian atrapado a
un vagabundo en Melody Drive; también a primeras horas de la mafiana» —
una observacion esttpida, ya que todo el mundo lo sabia. Por esto, el sefior
Stedman siempre estaba dispuesto a acoger en su casa a cualquier novato.

También por todo esto, le dijo simplemente a Rangle: «No se preocupe,
Fred; tenemos tiempo suficiente para conversar antes de que vuelva la luz.»

Acto seguido se pusieron a hablar de negocios, de sus hijos y de otras
muchas cosas. Luego recordaron que aun no habian leido The Magus y que
deberian hacerlo. Entonces, Dora Stedman, como quien no lo quiere, dirigio
su mirada hacia el reloj que habia en la pared y dijo:

—~Creo, querido, que ya es hora de empezar.

Con aquella tipica presteza que nunca podia ocultar, Charles Stedman se
dirigi6 al extremo de la cortina beige y tir6 del cordén. Con un chirrido de
poleas al que acompafié un ligero desprendimiento de polvo, la cortina se
descorrio dejando ver una oscura calle de suburbio. A ambos lados de la
misma, habia casas de diferentes estilos arquitecténicos. Entonces vieron que
también se descorrian las cortinas en la ventana del segundo piso de una casa



en cuya planta baja habia un garaje. Por un instante, vislumbraron el ardiente
color rosa de su interior, como si se hubiera abierto la portezuela de un horno
y, a continuacion, se apagaron las luces. El farol de un poste de la calle daba
sefiales que iba a encenderse de un momento a otro; y, de repente, su globo
conico se ilumind, la calle parecid palpitar y la oscuridad dio paso a una luz
azul brillante, macilenta en consonancia con el aspecto de la calle. Una hilera
de vulgares arbustos verdes se convirtié en un fantastico y brillante cuadro
botanico.

—Y desde esta misma ventana... —dijo Alice Rangle con voz trémula.

—Asi es; en este mismo instante.

—Desde esta ventana hemos podido hacer este grandioso descubrimiento,
Dora. jDeberia poner una placa en la misma para conmemorar este
acontecimiento insolito!

—Quiza lo haga.

Dora trajo unas pastas y una jarra de leche. Habian apagado las luces
cuando Jamie aparecio de pronto, murmurdé algo a titulo de saludo, se sento
en el suelo con las piernas cruzadas y, automaticamente metié la mano en la
bandeja de pastas. Mientras tanto, los sefiores de Rangles, temerosos y
precavidos, procuraban apartar su mirada del pequefio descubridor. Y entre
observar la calle y dirigir miradas furtivas a Jamie en aquel ambiente en
penumbra, manoseaban las pastas y vertian la leche mientras mascaban con la
boca cerrada y sorbian ruidosamente como distraidos rumiantes.

—iOh, miren! Alli hay uno, ahora.

—iOh!

—Parece un pequefio bebé. Juraria que mide mas de un metro.

—Por lo menos, uno —dijo Fred tratando de mostrarse tranquilo.

La ventana parecia la pantalla de un televisor. Los brillantes arbustos eran
mas grandes de lo que estaban acostumbrados a ver, y sus hojas carecian
completamente de colores naranja intenso, amarillo suave o rojo translucido.
Por lo demas, todo era familiar para ellos, incluso aquellas extrafias figuras
que se movian junto a los arbustos. S6lo habia una cosa que les extrafio



mucho: eran extraordinariamente grandes.

—Viendo estas gigantescas figuras, siento como si me hubiera encogido
—expreso de repente Alice, y, en la oscuridad, los Stedman hicieron un gesto
afirmativo, pues comprendian lo que Alice habia querido decir.

—Si, uno se siente como el Increible Hombre Encogido!?! o algo
semejante.

—Pues yo estoy convencido de que estas cosas no volveran a atrapar a
nadie mas, ¢no lo creen ustedes asi? —inquiri6 de repente Fred.

—No, mientras siga impuesto el toque de queda —respondi6 Charles a
reganadientes—. Pero hace pocos dias atraparon a un vagabundo en Melody
Drive. Y eso fue a primeras horas de la mafiana.

—Probablemente —intervino Alice— mientras dormia su borrachera
durante el toque de queda.

—Si, eso es lo que todos pensamos.

—De todas formas, fue algo horrible.

—Desde luego que lo fue, sobre todo, para nosotros que estuvimos
buscando una casa en Melody Drive antes de alquilar ésta.

Mientras, en el exterior, las gigantescas figuras se movian constantemente
bajo la luz de los faroles, agitando sus opalescentes alas oscuras y borrosas.
Un rostro de ojos enormes, con una especie de trompetilla de casi un metro
de largo, aparecié repentinamente al otro lado del cristal de la ventana,
asustando mucho a la pobre Alice. Cuando alguna de aquellas extrafias
figuras pasaba delante de la luz de un farol, se podia ver algo asi como una
espiral a través de su transparente abdomen.

—Y pensar —dijo Fred con voz suave— que estas cosas son seres
vivientes.

Cuando Charles se dispuso a poner mas hielo en las bebidas, Fred
pregunto:

—¢Sabria alguno de ustedes explicar estas cosas tan extraflas que estamos
viendo?

—:No podria ser que estas raras criaturas fueran seres humanos afectados



por radiaciones atémicas? —pregunto, a su vez, Alice, dudando un tanto lo
que decia.

—No creo que eso sea posible si tenemos en cuenta el test de Ban —
respondi6 Dora Stedman, que, indudablemente, habia meditado
profundamente sobre aquellos extrafios seres—. No; a mi juicio, todo esto es
el fruto del abuso de cierta clase de insecticidas. Como saben, los alrededores
de esta zona estan completamente empantanados, y durante dos afios un
piloto los estuvo desinfectando desde su avioneta con un poderoso
insecticida, antes de que todo esto ocurriera. jDeberian escuchar lo que
Charles y yo pensamos sobre el particular! Algo muy gracioso, aunque a mi
esposo no le gusta hablar del tema. Se limita a repetir constantemente que no
sabemos nada... Como diria el sefior Spock si la astronave Enterprise
estuviera en peligro.

—Ya veo que Dora les ha explicado su teoria —declaré Charles mientras
repartia las bebidas—. En cuanto a mi, s6lo puedo decirles que no sé nada de
nada. Y ahora, brindemos todos. jSalud!

—Bueno, pero diganos como los descubri6 —dijo Alice—. Hablenos de
la primera noche.

—iOh, la maravillosa primera noche! —repiti6 Dora, como si estuviera
sofnando.

—Estabamos esperando que comenzara el programa televisivo de
Bonanza. —respondio Charles con solemnidad.

—Y escuchando las noticias, ;no es asi?

—No, a mi hijo Tiger no le agrada escuchar las noticias; se paseaba por la
sala de estar.

—:Habia hecho ya sus deberes escolares, o no tenia que hacer ninguno
aquella noche?

—No tenia que hacer ninguno —intervino Jamie—. Y por eso me puse a
mirar por la ventana.

—Si, eso fue lo que hizo —corroboro6 su padre.

—FEntonces los vi. jAlli estaban aquellos extrafios seres! —prosiguio
Jamie.

—Pero nosotros —dijo su padre— no le hicimos caso y nos limitamos a



gritarle que Bonanza estaba a punto de comenzar. Entonces, nuestro hijo
empez0 a gritar como un loco mientras se alejaba de la ventana.

—Y es que mis padres no se dieron cuenta que en la ventana tenian un
programa mucho mejor que el que estaban viendo en la pantalla de su
televisor —intervino Jamie, echandose a reir a mandibula batiente.

—Fue verdaderamente horrible —afirmé Dora; y al oir sus palabras los
demas se despabilaron instantaneamente—. Gracias a Dios no lo vimos, pero,
por desgracia, atraparon a la pobre sefiora Ladle en la calle, cuando cerraba la
llave de la manguera de riego de su jardin. Claro que esa pobre mujer siempre
tuvo mala suerte. Precisamente, la tltima vez que se desbordé el pantano, un
enorme lagarto llego por el desagiie y se comio su Prettypuss. ¢Te acuerdas,
querido?

Charles grufi6 algo y afiadio:

—No te olvides de los Bunches. Hace muy poco que han ingresado en el
club.

—Aquélla era su casa —intervino su hijo Jamie, sefialando una casa al
otro lado de la calle—. Ahora viven alli unos sefiores cuya hija se llama
Clarence. Huele muy mal.

—Oler mal —dijo automaticamente Dora—. Hace poco vi entrar uno
dentro. Uno muy grande. Entrd, en pos de su coche, dentro del garaje. Estaba
preparando un plato de popcorn cuando Charles me llamo6 desde la sala de
estar y me dijo que uno habia seguido el coche de Hyman Bunch hasta su
garaje.

»—Creo que Jamie no debia ver esto —Ile insinué.

»—Vamos, mama, que no soy un nifio —intervino mi hijo; y en ese
instante se abrieron de par en par las puertas del garaje y vimos salir
corriendo a los Bunches.

—En efecto, los Bunches salieron corriendo del garaje —corrobord
Charles—. Por un momento, pensé abrirles la puerta de mi casa para que se
refugiaran aqui, pero no dio tiempo para ello: todo dur6 medio minuto, un
minuto como maximo.



—ILuego intervino la policia.

—Bah, la policia —opiné Jamie con tono despectivo—. No hicieron nada
contra aquellos salvajes.

—Siéntate y calla —le dijo Dora—, o haré que vuelvas a tu cuarto.

—Deja que Tiger lo cuente —intervino Charles—, y luego que se vaya a
la cama. Vamos, Tiger, cuéntalo todo.

A Tiger le parecié que se le hacia un nudo en la garganta. Finalmente
pudo hablar y dijo:

—FE]l coche grande de la policia...

—¢Qué mas? Continda.

—FEl coche de la policia llegé a toda velocidad, haciendo un ruido
infernal con su sirena, dio varias vueltas a la manzana, desgastando sus
neumaticos con tantos virajes y frenazos, y...

—Déjate de comentarios jocosos y ve al grano.

—De acuerdo. Acto seguido, cinco o seis policias saltaron fuera del coche
y empezaron a arrojar bombas lacrimogenas. Entonces, las calles se
convirtieron en un verdadero infierno. Empezaron a disparar a diestra y
siniestra, y creo que lograron derribar a una docena de ellos. Fue una
estupidez que salieran del coche, pues todos aquellos extrafios seres se les
echaron encima y los polizontes se pusieron a correr como locos asustados,
pisoteando las camelias del jardin de papa. jComo gritaban! Entonces, uno de
ellos se meti6 dentro del coche-patrulla y se escapo, dejando abandonados a
sus pobres compafieros. De haber estado yo en el puesto de esos
desgraciados, habria matado al muy cobarde. Los pobres policias, que
quedaron aislados, se pusieron a correr despavoridos en todas direcciones.
Uno de ellos se acerco a nuestra ventana, arrojo su fusil al suelo, y se puso a
golpear en los cristales para que le dejasemos entrar en la casa. jQué cara mas
horrible tenia! Luego se quito la careta antigas, pero uno de aquellos extrafios
seres se le acerco por detras... dispuesto a atraparle.

—Fue entonces cuando oimos el timbre de la puerta —afadi6 al cabo de
un instante.

—Ya es hora que te vayas a la cama, Tiger.

—Si. Y el timbre sonaba y sonaba sin cesar.



—~Callate, Tiger, ya basta.

—De acuerdo, papa. Y el desdichado policia grit6: «Por el amor de Dios,
abranme la puerta.»

—Jamie, no pronuncies en vano el nombre de Dios.

—Esta bien. Buenas noches, mama, papa, sefiores —saludo Jamie; pero
cuando estaba cerca de la puerta, se volvio y afiadio gritando—: Y al final se
dejo de oir el timbre y esto es todo lo que pas6 con los policias.

Fred Rangle dijo algo para disipar la tirante atmdsfera, y el timido Fred,
con esfuerzo, también hizo un comentario para ayudarle.

—iGente afortunada! —sefiald, con una falta de sinceridad impropia en él
—. Si, aqui vive una gente muy afortunada.

—Un poco envidioso, ¢no? —le contesté Charles con voz tenue.

—Me gustaria gozar de este programa donde yo vivo —continu6 Fred—;
pero me temo que nunca podreé.

—FEs que es un sitio muy céntrico —intervino Alice, afiadiendo su pizca
de sarcasmo—. El ruido del trafico los asustaria; me refiero a esos extraiios
seres.

—iFijaos en lo que dice Alice! —exclamé Fred procurando gastar la
primera broma de su vida—: El ruido del trafico me asustaria a mi!

Todos rieron al oir sus palabras burlonas. Charles volvio a insistir:

—Sienten envidia de nosotros, ¢no es asi?

—Santo cielo, claro que si —dijeron los sefiores de Rangles, mientras
agitaban el hielo de sus vasos—. El no tener en todo el afio mas distraccion
que la television es mucho menos divertido que... jtodo esto!



EL CIRCULO INTERIOR

Fritz Leiber

¢Cuantos maridos se comunican realmente con sus esposas? ;Cudntos
padres se esfuerzan por comprender a sus hijos? Una familia, ;es realmente
una comunidad, o mds bien un conjunto de individuos aislados
representando la estéril farsa de la convivencia, cada uno de ellos limitado a
la neurdtica compafiia de los fantasmas de su soledad?

En El Circulo Interior, Leiber nos ofrece una patética alegoria de la
incomunicacion en el seno de la familia, célula enferma de una sociedad
enferma.



Después de la cena, hubo un movimiento general, encabezado por
Gottfried Helmuth, cominmente conocido por Gott, desde la cocina hacia la
sala de estar, en la casa de los Adler.

Gott pensaba que regresaba de un comedor con criadas negras, no de una
cocina. En una copa grande de conac, llevaba lo que sobro del coctel de
martini, un elixir sin color, diluido con hielo, aunque algo mas fuerte de lo
que su mujer suponia. Esta prodigiosa bebida formaba parte regular del
programa pensado cuidadosamente por Gott, para terminar tranquilamente el
dia. «Después de la hora diecisiete de la Creacion, Dios se sinti0 astuto»,
explico Gott Adler un dia.

Tomo asiento en su sillon de cuero, abrié Vidas, de Plutarco con la mano
izquierda y mir6 por la mitad inferior de sus bifocales el parrafo de la
biografia de César que habia estado leyendo antes de la cena. Luego, sin
mover la cabeza, por la mitad superior, mir6 hacia la cocina.

Detras de Gott, entr6 Jane Adler, su mujer. Se sent6 en su mesa de dibujo,
donde habia cuidadosamente ordenados un bloc, lapices, un cuchillo, una
goma, temperas, agua, cepillos y trapos.

A continuacion entro el pequeiio Heinie Adler; llevaba un casco espacial
transparente, ventilado por un gran agujero abierto en un extremo. Se situo al
lado de otros objetos que habia en la habitacion: una caja larga de madera que
casi le llegaba a las rodillas y otra mas pequena encima. Contra esta tultima un
panel de control de juguete en plastico azul y plata del que solamente se
podia mover una palanca. Frente al panel, una silla pequefia de madera y,
detras, otra caja larga alineada respecto a la primera.

—Adios, papa, adios, mama —saludo Heinie—, voy a dar un paseo en mi



nave espacial.

—Vuelve a tiempo para ir a la cama —recomend6 su madre.

—Buen despegue —murmurd su padre.

Heinie entro, toco el panel de control dos veces, y se sento inmovil en la
pequeiia silla de madera, mirando fijamente hacia delante.

Desde la cocina, una cuarta persona entr6 en la sala de estar, el Hombre
del Traje de Franela Negra. Se movia espasmodicamente y tenia la apariencia
amorfa de la masilla gris; era como una de esas figuras imaginarias que no
han sido desarrolladas por completo. (Habia una quinta persona en la casa,
pero ni siquiera Gott lo sabia en ese momento.)

El Hombre del Traje de Franela Negra hizo un gesto rigido hacia Gott y
abri6é la boca para hablarle, pero este ultimo formo6 con sus labios un «no,
todavia no, imbécil» y le sefial6 con la cabeza el sofd, frente a su sillon.

—Gott —decia Jane mientras dibujaba con un lapiz sobre el bloc—, has
cogido la costumbre de actuar como si estuvieras hablando con alguien
invisible.

—Lo hago, carifio —respondi6 su esposo sonriendo y pasO una pagina,
sin levantar su mirada del libro—. Hablarse a si mismo es una proteccién
eficaz contra la locura.

—Yo creia que era al revés —dijo Jane.

—No —Ile inform6 Gott.

Jane reflexion6 sobre lo que iba a dibujar y vio que habia bosquejado
languidamente, a pequefia escala, el perfil de un nifio con rayas y manchas a
lo Paul Klee, como suelen hacerlo los parvulos. Suponia que podia hacer otra
casa, de las que los nifios construyen en los arboles, pero, ;donde iba a
ponerla esta vez?

El viejo reloj eléctrico con armadura de bronce, que estaba sobre la
chimenea, empez6 a jadear estridentemente: «Misterio, misterio, misterio,
misterio.» A Jane le sirvio de inspiracion para su dibujo. Sonrio.

Gott tomo lentamente un trago de su copa y sintié como le raspaba el
vodka, lo suficiente para calentar su piel y para que la habitacién se
balanceara agradablemente por un momento, con las sombras persiguiéndose
en su interior. Después, gir6 las pupilas hacia arriba y mir6é al Hombre del



Traje de Franela Negra. Noto, con satisfaccion, que permanecia sentado en el
sofa.

La siguiente conversacion se desarrollé sin que Gott hiciera el menor
ruido, ni abriera los labios mas que un cuarto de pulgada, acampanando
apenas las aletas de la nariz de vez en cuando:

FRANELA NEGRA: ;Podria disponer de su atencion por un momento,
sefior Adler?

GOTT: Di algo cuando hablas! Recuerda que yo te he creado.

FRANELA NEGRA: Respeto su opinion. ¢Ha recibido algin mensaje?

GOTT: El numero 6669 apareci6 tres veces hoy, con O6rdenes y
presupuestos. Recibi un anuncio por correo que empezaba asi: «gEstas
preparado para el gran acontecimiento?» El resto no tenia ninguna
importancia. Cuando abri el sobre, el brazo del minutero del reloj de mi
escritorio sefialaba hacia la estatua sin rostro de Mercurio en el Edificio de
Comercio. Al marcharme de la oficina, mi secretaria me llam6: «Un
representante del Circulo Interior le visitara esta noche», aunque después,
cuando la volvi a interrogar, insistié en que me habia dicho: «;Esta correcta
la carta para Interior Burkulo?» Sabe que soy algo sordo, no obstante, creo
que puedo fiarme de ella. Parecia sincera. La cuestion es que, en el caso que
hayan sido mensajes del Circulo Interior, los recibi. Pero tengo serias dudas
sobre la existencia de esta organizacion clandestina. Debo estar padeciendo
una psicosis. No creo en el Circulo Interior.

FRANELA NEGRA (sonriendo astutamente; sus rasgos son bastante
hermosos, aunque todavia tiene la apariencia de la masilla gris): Las
psicosis se desarrollan en las mentes débiles. Mire, sefior Adler, usted cree en
la Mafia, en el FBI y en el comunismo clandestino. Usted cree en los grupos
de presion, en uniones, comercios y hermandades. Conoce el funcionamiento
de las grandes compaiias. Esta familiarizado con el espionaje industrial y
politico. No le es completamente desconocido el secreto de la asociacion de
los fabricantes de municiones con financieros, adictos a las drogas, gestores
expertos en pornografia, comunidades de desviados sexuales y simpatizantes.
¢Por qué dudar del Circulo Interior?



GOTT (distante): No creo por completo en todas esas organizaciones. Y el
Circulo Interior me parece un suefio mas deseado que los otros. Quiza quieres
que crea en €l, para condenarme mas tarde por insensatez.

FRANELA NEGRA (sacando una cartera de detrds de sus piernas y
abriendo la cremallera sobre sus rodillas): Entonces no desea oir nada sobre
el Circulo Interior.

GOTT (inescrutable): Te escucharé un momento. jSilencio!

Heinie grit6 excitado: «jMe encuentro entre las estrellas, papa! jEstan tan
cerca que queman!» No dijo nada mas y se qued6 mirando fijamente hacia
delante.

«No las toques», aviso Jane sin mirarlo. Su lapiz formo varias estrellas de
cinco puntas. Decidi6 que la casita de los nifios estaria al borde del espacio,
la colocaria en un arbol junto a un barranco.

—Gott, ;qué crees que ve Heinie alla afuera, aparte de las estrellas?

—Probablemente unos angeles con ojos saltones —respondié su esposo,
sin levantar aun la cabeza del libro.

FRANELA NEGRA (consultando una hoja de papel negro agrietado que
habia sacado de su cartera, en la que Gott pudo observar que no habia nada
escrito): El Circulo Interior es la élite secreta del mundo que opera detras y
encima de todos los mascarones de proa, los burros de carga, los bobalicones
ricos y esos inteligentes exhibicionistas que llamamos genios. El Circulo
Interior existe sub rose niger desde hace miles de afios. Controla la vida
humana. Es el depositario de todos los grandes poderes y de la llave de todas
las delicias.

GOTT (tolerante): Como tu lo muestras, es bastante aceptable. Cada uno
cree un poco en una banda poderosa, caustica. Es el retorno a Sumeria.

FRANELA NEGRA: El numero de miembros es muy reducido y selecto.
Como habras notado, soy algo asi como un cazador de talentos para el grupo.
Entre los requisitos para ser admitido (saca una segunda hoja negra de su
cartera) se incluye la habilidad demostrada para manejar poderosamente
hombres y mujeres, una amoral atraccion por todo en la vida, una mezcla de
crueldad y veracidad, mas un conocimiento general y un poco de ingenuidad.



GOTT (desdefioso): ;Solo eso?

FRANELA NEGRA (enfdtico): Si. La iniciacion es para toda la vida y
después de ella; uno de nuestros slogans es el grito de Ferdinand al morir en
La Duquesa de Amalfi: «Escaparé a los créditos y disfrutaré de altos placeres
después de la muerte.» El castigo por revelar secretos de la organizacion no
es solamente la muerte, sino la extincion; todos los recuerdos de la persona se
borran, su nombre, su historia publica y privada se saca de los archivos; todos
los conocimientos y sentimientos hacia él quedan eliminados de la memoria
de sus mujeres, amantes e hijos; como si nunca hubiera existido. Este es un
buen ejemplo de los poderes del Circulo Interior. Puede interesarle saber,
sefior Adler, que como resultado de las actividades de represalia, los nombres
de tres reyes de Inglaterra han desaparecido de la historia. Y entre los que han
sufrido un destino similar, figuran dos Papas, siete estrellas de cine, un
brillante pintor flamenco, superior a Rembrandt...

(Mientras mencionaba una lista de nombres aparentemente interminable,
la Quinta Persona entro gateando desde la cocina. Gott no pudo verlo al
principio porque el sofa estaba entre su sillon y la puerta de la cocina. La
Quinta Persona era el Bufon Negro, que parecia una caricatura de Gott,
pero con el mismo aspecto enmasillado del Hombre del Traje de Franela
Negra. El Bufon Negro llevaba ropa muy ajustada, del color de la piel, botas
y guantes bordados en plata y una capucha negra, afilada, con campanillas
de plata que no tintinean. Llevaba un cetro con una pequefia calavera,
también con capucha negra de las mismas caracteristicas que la que él
mismo llevaba.)

EL BUFON NEGRO (levantdndose de repente como una cobra, de detrds
del sofd, hablé al Hombre del Traje de Franela Negra, por encima del
hombro de este tltimo): jOh! ;Todavia estas atormentando sus desvencijadas
esperanzas con ese podrido Circulo Interior? Felicitaciones, hermano. Juegas
bien tus fichas.

GOTT (tremendamente asustado, pero armandose de valor): ;Quién es
usted? ;Como se atreve a introducir la camorra en mi corte?

EL BUFON NEGRO: Escuchen el canto de este gallo viejo. Como si no



supiera que él mismo nos ha creado a los dos, para detener el aburrimiento, la
locura o el suicidio.

GOTT (con firmeza): Nunca te creé.

EL BUFON NEGRO: Si, viejo gallo, lo hiciste. Realmente ti nunca has
alumbrado nada aparte de gemelos: por cada bueno, un malo, y por cada
blanco, un negro.

GOTT (abre las aletas de la nariz, mira con ferocidad, y un maleficio
zumba hacia el recién llegado como una abeja invisible y perezosa).

EL BUFON NEGRO (se tambalea cuando el maleficio le hiere, pero se
libera con un esfuerzo y vuelve la mirada fija y sanguinaria hacia Gott):
Viejo padre gallo, estoy empezando a odiarte.

En ese momento, en la cocina, el motor de la nevera se pone en marcha y
el sonido alto, rapido y oscilante, le parece a Jane como una voz que dice:
«Vigile a sus nifios, estan en peligro. Vigile a sus nifios, estan en peligro.»

«No soy un conejillo.» Jane se ensimismod en sus pensamientos, irritada
por la interrupcion justo ahora que su lapiz disefiaba rapidamente los
contornos de la casa en el arbol, con la luna encima del barranco, entre nubes,
en el cielo de la tarde. Sin embargo, miraba a Heinie. £l no se movia. Podia
ver que el casco de plastico estaba abierto a la altura del cuello, pero, de todas
formas, penso en la asfixia.

—Heinie, ;estas todavia entre las estrellas? —pregunto.

—No, estoy aterrizando en la Luna —respondi6—. No me distraigas,
mama, tengo que prestar atencion a la carretera.

Jane queria imaginar como estarian las carreteras del espacio, pero el
motor del refrigerador habia dicho «nifios», no «nifio», y ella recordd que el
idioma de las maquinas esta lleno de tropos. Observé a Gott. Estaba sentado
confortablemente con su libro. Cuando ella le miraba, volvia una pagina y
tomaba un trago de martini con agua. Decidio ponerlo a prueba.

—Gott, ¢no crees que esta familia se estd desarrollando demasiado
aisladamente? —le pregunto—. Antes teniamos mas gente a nuestro
alrededor.

—iOh!, tenemos suficiente con los que somos —le replic6, mirando al



sofa vacio, detras de él. Después se volvid expectante hacia ella, dispuesto a
tomar parte en cualquier conversacion que quisiera empezar. Pero Jane le
sonri6 y volvié aliviada a sus pensamientos y dibujos. El también sonrefa y
bajaba la cabeza de nuevo sobre su libro.

FRANELA NEGRA (ignorando la presencia del Buféon Negro): La razon
mas importante de mi visita de esta noche, sefior Adler, es informarle que el
Circulo Interior ha comenzado a estudiar seriamente sus cualidades para la
admision de su solicitud.

EL BUFON NEGRO: ¢ A su edad? ¢ Después de sus fracasos? jAhora si que
nos acercamos a la Gran Mentira!

FRANELA NEGRA (con voz apenada): jPor favor! (de nuevo hacia Gott):
Punto uno: ha ganado la reputacién de un hombre de gran patriotismo, de una
fidelidad profunda a la compaifiia, y un interés propio realista. Desprecia
sencillamente toda rebeldia e idealismo juvenil. Punto dos: ha sembrado un
odio constructivo en su vida de negocios: acuchill6 libremente a sus colegas
cuando pudo, pero se ali6 con ellos cuando lograron el éxito. Punto tres, y
mas importante: ya ha recorrido un buen trecho del camino hacia la creacion
de la ilusién, privilegio de un hombre que tiene fuentes secretas de
informacion, nuevas técnicas para pensar mas rapido y para actuar mas
decisivamente que los demas, conexiones Yy contactos superiores,
clandestinos; en resumen, una nueva fuerza oscura, que todos los demas le
envidian, aunque les repugne.

EL BUFON NEGRO (como contrapunto, mientras pasea alrededor del
sofd): Pero él comenz6 a caer cuando perdié su gran trabajo. Motores
Nacionales, por lo menos, fue un buen paso. jPero Hagbolt-Vincent no tiene
ni aviones, ni apartamentos, ni pabellones de caza, ni «chicas»! Aparte de
esto, bebe demasiado. El Circulo Interior no es lo mas apropiado para
borrachos en decadencia.

FRANELA NEGRA: {Por favor! jEstas estropeando las cosas!

EL BUFON NEGRO: El que esta estropeado es él. (Acercdndose a Gott.)

Solamente hay que mirarlo. Ojos que necesitan muletas para mirar de cerca y
de lejos. Oidos que no comprenden la observacién mas simple.



Gott: jDéjame en paz! iTe lo ordeno!

EL BUFON NEGRO (ignorando la advertencia): Barriga gorda, sexo
flaccido, tobillos hinchados y una boca llena de huecos que apestan. ¢Sabia
usted que hace cinco afios que no se atreve a visitar un dentista? Ven aqui,
abre la boca y enséfalos. (Estira la mano con guante negro hacia la cara de
Gott.)

Gott, irritado y en el limite de su paciencia, gruiié en voz alta:

—iDéjame maldito! —y lanzo6 el libro con su mano izquierda hacia el
bufén, acertandole en plena nariz. Las dos figuras negras desaparecieron al
instante.

Jane levanto su lapiz a medio metro del bloc, se dio vuelta rapidamente y
pregunto:

—iPor Dios, Gott! ;Qué fue eso?

—Solamente una de esas moscas de invierno, carifio —le respondié con
dulzura—. Uno de esos gorditos que se esconden en diciembre para
reproducirse y engendrar todas esas nubes negras de la primavera.

Encontré la pagina en cuestion y acercO su cara para observarla por
ambos lados. Miraba disimuladamente a Jane y al fin dijo:

—No la aplasté.

La silla en la nave espacial hizo un ruido. Jane pregunto:

—¢Qué pasa, Heinie?

—Explotd6 un meteoro, mama. Estoy bien. Retorné al espacio y me
encuentro en el centro de la Via.

Jane estaba impresionada por el tiempo que tardaba para llegar del sonido
del libro de Gott hasta el de la nave espacial. Empez06 a dibujar, con manchas
ligeras, nifios en columpios, que colgaban desde las ramas mas altas del arbol
y que se mecian muy lejos, por encima del barranco hasta las estrellas.

Gott bebi6 otro trago del martini con agua, pero se sentia solo e
impotente. Atisbaba por encima de su Plutarco hacia la oscuridad, debajo del
sofa, y sonrié con renovada esperanza cuando vio la mancha enorme y plana
de masilla negra, en la cual Bufén y Franela se habian desplomado. «Me
encuentro en un momento negro —pens6—, {por qué negro?»

Preferia olvidar que fue él quien empez6 a esculpir figuras imaginarias



con la negrura nocturna que latia debajo de sus parpados, cuando estaba
tendido sobre la cama: pequefias cabezas negras como guisantes arrugados,
en los cuales cualquier punto de luz servia para formar dos ojos y una boca.
Habia recorrido un largo camino desde entonces. Ahora, con rayos
desprendidos de sus ojos, arrollaba la masilla negra que podia ver en el
almohadon, con la longitud de una mujer y la extendia sobre el sofa. El
almohad6n ayudaba con movimientos y saltos sensuales, especialmente
donde se curvaba hacia la cintura. Cuando la tuvo completamente extendida
sobre el sofa, empez0, con una energia cruel, a esculpir la forma de una chica
exageradamente sexual, con pechos muy altos.

Jane se encontré con que habia dibujado una mosca, rumbando alrededor
de los columpios. La borro y puso en su lugar una estrella mas. «Pero en un
barranco, debe haber moscas —pens6— porque la gente arroja basura.» Por
lo tanto, dibujo una mosca grande en la esquina inferior izquierda del papel.
Era como el observador. «Decididamente —se decia a si misma—, no pondré
nubes negras de primavera; las cambiaré por esbozos de rutas espaciales.»

Gott acabé la Chica Negra con dos pellizcos retorcidos para indicar sus
pezones. Su cintura era lo bastante gruesa para no parecer una avispa 0 una
hormiga amazona gigante... Entonces, tomé otro trago de su martini con
agua, se inclin6 un poco y, silenciosa, pero fuertemente, sopl6 por encima de
la distancia que habia entre ellos, dando el aliento de vida a su cuerpo.

La frase «nubes negras de primavera» hizo pensar a Jane en esperanzas
muertas y talentos fracasados.

—Me gustaria que volvieras a escribir por las noches, Gott. No me
sentiria tan culpable —le dijo.

—Ahora, carifio, no soy mas que un hombre de negocios, cansado, feliz
de poder relajarme en el seno de mi familia. Ya no hay una chispa de arte en
mi —le inform6 Gott, con tranquila conviccién, y observo a la Chica Negra
que temblaba y se retorcia cuando el aliento creativo de sus labios la tocaba.
De repente not6, con un temor agudo, que los extremos de su suspiro podian
llegar hasta Jane y Heinie, retorciéndolos como luces calientes y trémulas.
Especialmente a Heinie, que estaba sentado, inmovil en su pequeia silla, a
afos luz de alli. Gott queria llamarlo, pero no tenia la menor nocion sobre la



jerga espacial.

LA CHICA NEGRA (se sienta y coquetea: pone su mano sobre la
bragueta): ;Oh! iEsto es algo muy especial, sefior Adler! Es la primera vez
que usted me recibe en su casa.

GOTT (mirdndola fieramente por encima de Plutarco): jCallate!

LA CHICA NEGRA (imperturbable): Antes me veias solo cuando estabas
de viaje y, ultimamente, una o dos veces en tu oficina.

GOTT (las aletas de su nariz abiertas): jCallate, te digo! jEres menos que
una basura!

LA CHICA NEGRA (sonriendo): Pero soy una basura interesante, ¢ verdad?
¢Quieres que lo hagamos delante de ella? Podria venir contigo, entrar en tus
vestidos...

GOTT: jUna palabra mas y te aniquilo! Te despedazaré como a un cuervo
hervido. Te fundiré de nuevo en la masilla.

LA CHICA NEGRA (todavia apacible, acariciando su desnudez): Si, y
disfrutaras de cada segundo.

Insultado e incapaz de seguir aguantandola, Gott envio rayos penetrantes
hacia ella, por encima de su plutarquico parapeto, al mismo tiempo que una
figura negra, delgada como una arafla, saltaba por detras del sofa y se
inclinaba sobre el hombro de la chica, empujando los rayos penetrantes a un
lado, con un gesto de su brazo, semejante a un latigo.

Crecida debajo del sofa, de la masilla negra que no habia sido advertida
por Gott, se irgui6 la figura de una vieja hechicera, delgada, con piernas y
brazos como alambres, pechos como ropa tendida y una cara que parecia un
paquete de plumas negras de avestruz.

LA CORONA NEGRA (con voz delgada como viento hambriento): Si
injurias a alguna de las chicas, Adler, te castraré, te arrugaré con hechizos.
Nunca podras volver a llamarlas, ni siquiera obtendras placer con tu mujer.

GOTT (asustado, pero sin demostrarlo): Cuida tus brazos y tus piernas,
madre. Flossie y yo s6lo jugabamos. Juegos y vicios son una especialidad de
tu casa, ¢verdad?

Con un profundo grito, el ventilador del horno, en el s6tano, comenzé a



funcionar gimiendo una y otra vez, con eco bajo y rapido: «Oh, por Dios, por
Dios, por Dios. Demonios, demonios, demonios, demonios.» Jane entendi6 el
aviso claramente, pero no queria perder el brillo de su inspiracion.

—Estas bien alli en el espacio, Heinie? —pregunto. Le parecio que €l le
hacia una sefial afirmativa. Empez6 a colorear la casa de los nifios en el arbol;
el techo y las paredes rojas se parecian un poco a Chagall.

LA CORONA NEGRA (siguiendo su razonamiento): Tienes que
comprender, Adler, que no eres nuestro duefio. Eres ti el que nos perteneces.
Necesitas de las chicas para poder vivir, por lo tanto, eres su esclavo.

LA CHICA NEGRA: iEh! Llamaré a Susie y Belle. Tampoco conocen esto
y les encantara.

LA CORONA NEGRA: Mas tarde, si él se comporta humildemente. ;Me
comprendes, esclavo? Y si yo le ordeno a tu mujer que prepare la cena para
las chicas, o lave sus pies u observe como tu y ellas se unen, debera hacerlo.
Y tu hijo hara nuestros recados... Ahora, ven aqui, siéntate con Flossie,
mientras yo te quemo con hielo seco.

Gott temblaba porque los brazos de la Corona avanzaban hacia €él, como
serpientes, y empezé a sudar murmurando: «Dios del cielo.» El olor del
miedo salia de su cuerpo hacia las paredes en millones de malditas moléculas.

Un viento frio soplaba sobre la carretera espacial de Heinie y las estrellas
oscilaban; después desaparecieron como hojas de papel brillante.

Jane oia los murmullos y el soplo de miedo, pero estaba coloreando las
ventanas de la casa de amarillo calido y vivo.

—Creo que el cielo es como una casa de nifios en los arboles. Solamente
se encuentra la gente que uno recuerda de la infancia. La gente real.

A la palabra «real», la Corona Negra y la Chica Negra se ahogaron y
empezaron a inclinarse y fundirse como una vela pequefia y otra mas grande
con el fuego.

Heinie giraba su nave espacial y la conducia valerosamente por la espesa
oscuridad, hacia su casa, siguiendo la linea blanca y espiritual que indicaba el
centro de la via. Se imaginaba que era como el gato que habia tenido. Papa le
habia contado historias sobre gatos volviendo del centro de la ciudad, de
Pittsburgh, de Los Angeles, de la Luna. Un gato podia hacerlo. El era el gato



que regresaba a su casa.

Jane dejo el pincel a un lado y tomo otra vez su lapiz. Se habia dado
cuenta que los dos nifios que se balanceaban mas alto no estaban sujetos a los
columpios. Empez0 a arreglarlo, pero titubeo. ;Acaso no estaba bien que
algunos nifios volaran hacia las estrellas? ;No seria bonito, en un anochecer
de luna, tener una lluvia de nifios? Le hubiera gustado que un avién pasara
por encima del tejado de su casa y dejara caer la respuesta a su pregunta. No
le gustaba hacerse ilusiones ella sola. Se sentia culpable.

—Gott —dijo—: ¢por qué no terminas por lo menos el cuento que
estabas escribiendo sobre el Cementerio de Elefantes? —Hubiera preferido
no mencionarlo, porque la idea habia asustado a Heinie.

—Otro dia —murmuro su marido.

Gott se sentia débil, pero aliviado, aunque no recordaba el motivo.
Balanceando su cabeza cuidadosamente encima de su libro, tomaba el altimo
trago de martini con agua. Siempre el fondo era un poco mas fuerte. Miraba
la pagina, por la parte inferior de sus bifocales de ejecutivo y, por un
momento, las letras de la palabra «César» se levantaron casi una pulgada;
cada palo mostraba sus harapos y el papel blanco sus fibras acanaladas.
Después, siempre sin mover la cabeza, mir6 por la parte superior y observo la
mancha larga y espesa de masilla negra, encima del sofa azul vacio.
Automaticamente uni6 la masilla y, con un rayo de su pulgar, modelo
rapidamente al Viejo Filésofo con toga negra; una figura facil de esculpir,
porque nunca quedaba terminada, sino modelada en bruto, al estilo de Rodin
o Daumier. Era bueno terminar una noche con el Viejo Fildsofo.

La linea blanca del espacio intenté desaparecer. Heinie condujo su nave
mas cerca de ella... Recordaba que, a pesar de los cuentos de su padre, el
gato nunca habia vuelto.

Jane continu6 con los nifios sueltos, columpiandose lejos de la casa. Uno
de ellos tenia una pierna encima le la luna.

EL FILOSOFO (arreglando su toga y bostezando): El tépico para la charla
de esta noche es el enorme recipiente de todo, el Vacio.

GOTT (condescendientemente): ¢El Vacio? Qué interesante. En los

ultimos dias he deseado fundirme con él. Estoy aburrido de la vida.



Una calavera negra, modelada tan burdamente como el Fil6sofo, miraba
por encima del hombro de éste y se levantaba sobre un esqueleto huesudo y
negro.

MUERTE (tranquilamente hacia Gott): ¢Es verdad?

GOTT (muy agitado, pero tratando de ocultarlo): Estoy en una noche
negra. Ni siquiera pude hacer un esqueleto blanco. Desintégrense los dos. Me
estas aburriendo, casi tanto como la vida.

MUERTE: ;Si? Si no te agarraras a la vida como una lapa, podias haber
estrellado tu coche el dia en que fuiste despedido de Motores Nacionales,
para que tu mujer y tu hijo cobraran el dinero del Seguro. Planeaste hacerlo.
¢Recuerdas?

GOTT (con frialdad histérica): Tendria que haberte moldeado en laton o
aluminio. Entonces darias algun brillo a las cosas. Pero ya es demasiado
tarde. Desaparece rapidamente. Sin dejar rastro.

MUERTE: Demasiado tarde. Si. Planeaste estrellar tu coche e indemnizar
a tus seres queridos. Hasta elegiste el lugar, pero el coraje te abandono.

GOTT (creciéndose): Te demostraré que no soy solamente Gottfried, sino
también Helmuth. El valiente Adler del Infierno.

EL FILOSOFO (confuso, pero intentando tomar parte en la conversacion):
Un apodo fanfarrén.

MUERTE: Ese coraje infernal te abandon6 cuando llegaste a la esquina del
barranco. (Apuntando con una mano de tres dedos, desprovista de pulgar,
como un ramo negro hacia Gott): ;Quieres morir ahora?

GOTT (pasando por un visible apagon mental): Los cobardes mueren
muchas veces (escurrio las ultima gotas del martini en una completa
oscuridad), los valientes saborean la muerte solamente una vez. César.

LA MUERTE (Una voz en la oscuridad): Cobarde. Tu me has llamado vy,
aunque me formaste pobremente, soy la Muerte de verdad. Hay otros, aparte
de ti, que han hecho el largo viaje. Muy largo. Viajes en el Vacio.

EL FILOSOFO (otra vez): jAh! {Si! El Vacio. Primeramente...

MUERTE: jSilencio!!

En el gran y obediente silencio, Gott sintio teclear los huesos de los pies



de la Muerte, dirigirse sin prisa desde detras del sofa, hacia la nave espacial
de Heinie.

Gott se levant6 en la oscuridad y se agarro a su mente.

Jane también oy0 el tecleo lento. El reloj de la cocina hizo tic-tac.
«Ahora. Ahora. Ahora. Ahora.»

De repente, Heinie grito:

—iLa linea ha desaparecido. Papa, mama, estoy perdido!

Jane respondio agudamente:

—No, no estas perdido, Heinie. Sal inmediatamente del espacio.

—No estoy en el espacio ahora. Estoy en el cementerio de los gatos.

Jane se decia a si misma que era insensato sentirse tan asustada de
repente.

—Vuelve de donde quiera que estés, Heinie —Ile decia tranquilamente—.
Es hora de acostarse.

—Estoy perdido, papa —chill6 Heinie—. No oigo a mama.

—FEscuchala, hijo —decia Gott en voz baja, mientras buscaba en la
oscuridad otras palabras.

—Todos los papas y mamas del mundo se estan muriendo —lloré Heinie.

Gott encontro las palabras y hablé con voz mas fuerte:

—Funcionan tus generadores atomicos, Heinie? ;Esta libre tu palanca
para soltar el remolque espacial?

—Si, papa, pero la linea ha desaparecido.

—Olvidalo. Te tengo en mi poder por el subespacio y te dirigiré hacia
casa. Gira tu nave dos unidades hacia la derecha y tres hacia arriba. Enciende
cuando te dé la sefial. ¢ Estas preparado?

—Si, papa.

—Cambio. Tres, dos, uno, encender y adelante. Evita ese cometa. Pasa
por el lado izquierdo de ese planeta. No te preocupes por las nubes negras de
polvo. Vuelve a casa en el aerifero. jAhora, ahora, ahora!

Gott soltd su Plutarco; atravesaba ciegamente la habitacion cuando
pronuncio el dltimo «ahora». La oscuridad se aclar6 y, tomando a Heinie de
su silla espacial, se tambale6 hacia su mujer. Encontr6é de nuevo el equilibrio
sin estropear la pintura, mientras ella le acusaba riendo:



—De nuevo bebiste martini.

Heinie se quito el casco y dijo:

—Acariciense.

Se apoyaron el uno contra el otro y miraron el dibujo a medio colorear, en
el que se vela una casa para nifios sobre un arbol, encima de una barranca.
Aquellos parecian manchas: se columpiaban hacia la luna indiferente y los
caminos barridos por el viento.

El penultimo nifio tomaba con una mano al ultimo y con la otra se
sostenia sobre el columpio. Debajo del dibujo, en la esquina izquierda, un
moscardon los miraba con envidia. Gott recorrié la habitaciéon, nuevamente
equilibrada, con su mirada y pudo ver a la Muerte atisbar por la hendidura de
la puerta abierta de la cocina.

Trabajosamente, medio desmayado, Gott le dirigié una mirada burlona.
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—Asi que éste es el resultado, ¢eh, Orin? —pregunté Maudsley.

—Si, sefior, éste es —respondid Orin a su izquierda, sonriendo con
orgullo—. ¢Qué tal le parece a usted, sefior?

Maudsley se dio la vuelta. Contempl6 la pradera, las montafias, el rio, el
bosque. Su expresion no reflejaba ningtin sentimiento. Dijo:

—Y tu, Brookside, ;qué piensas de todo esto?

—Creo que Orin y yo hemos realizado un buen trabajo. Realmente bueno,
si tenemos en cuenta que se trata de nuestro primer proyecto individual —
respondio con voz trémula.

—Y t4, Orin, jcompartes esta opinion? —pregunto Maudsley.

—Por supuesto, sefior —contestd Orin.

Maudsley se agachd, arrancé una brizna de hierba, la olié y la tir6
nuevamente. Removio la tierra bajo sus pies y observo con detencion, por
algunos segundos, el sol resplandeciente. Con voz intencionadamente
pausada, observo:

—FEstoy sorprendido, muy sorprendido, pero descontento. Les ordené
construir un mundo para uno de mis clientes, y me ensefian todo esto.
Ustedes se consideran ingenieros, ¢verdad?

Los dos ayudantes no le contestaron. Se quedaron rigidos como nifios que
esperan ser castigados.

—ilIngenieros! —exclamo Maudsley, poniendo todo su desprecio en la
palabra—. «Cientificos creativos, pero practicos, capaces de construir un
planeta donde y cuando se les solicite.» ;Quién de ustedes reconoce estas
palabras?

—Son del folleto modelo —contest6 Orin.



—Correcto —afirm6 Maudsley—. ;Y ustedes consideran esto un buen
ejemplo de «ingenieria creativa y practica»?

Los dos hombres guardaron silencio. De repente, Brookside exclamo:

—iPues, si, sefior, lo creemos! Hemos examinado las clausulas del
proyecto punto por punto. El pedido fue para un planeta tipo 34Bc4, con
algunas variaciones, y es lo que hemos construido. Ademas, lo que esta usted
viendo, es s6lo una pequefia parte del total, ya que...

—... Ya que, por esto, puedo constatar lo que han hecho y juzgar en
consecuencia —dijo Maudsley—. Orin! ;Qué tipo de calefaccion has
utilizado?

—Sol 05, sefior —respondié Orin—. Corresponde a las exigencias
térmicas.

—Me atrevo a decir que es correcto. Pero, como recordaran, éste es un
mundo de bajo presupuesto. Si no mantenemos los costos bajos, los
beneficios seran nulos, y el mayor gasto de todo el proyecto es la unidad de
calefaccion.

—Ya lo sabiamos, sefior —confirm6 Brookside—. No nos gustaba nada
utilizar un sol tipo 05 para un sistema de un solo planeta, pero las exigencias
de calor y radiacion...

—:No habéis aprendido nada de mi? —exclamé Maudsley—. Este tipo
de estrella esta de mas. {Eh, vosotros! —se dirigié a los operarios—.
iBajadla!

Dos operarios se acercaron con una escalera plegable. Uno de ellos la
sujetd y el otro la extendio unas cien millones de veces. Otros dos subieron
conforme se desplegaba la escalera.

—iCuidado con ella! —les grit6 Maudsley—. ;Y recuerden tener puestos
los guantes aislantes, pues quema!

Los operarios descolgaron la estrella en lo alto de la escalera, la doblaron
y la depositaron en una caja acolchada donde se leia: ESTRELLA. TRATAR
CON CUIDADO.

Cuando la tapa se cerr6 todo quedoé a oscuras.

—¢:Nadie tiene un poco de inteligencia por aqui? —se enfad6 Maudsley
—. Maldicion. Dad la luz!



En el mismo momento, todo se ilumino.

—Bien —dijo Maudsley—. Este sol tipo 05 tiene que devolverse al
almacén. En este proyecto podemos utilizar el tipo de estrella G 13.

—iPero, sefior! —protest6é Orin—. {No dara calor suficiente!

—Lo sé —declar6 Maudsley—. Es aqui donde se debe emplear la
creatividad. Al instalar la estrella mas cerca, calentara mas.

—S], sefior, asi es —admitio Brookside—. Pero los rayos PR emitidos no
tendran suficiente espacio para dispersarse sin causar dafio. Esto puede
acabar por completo con la raza que ocupe este planeta.

Maudsley replico lentamente, modulando las palabras:

—¢Me estas insinuando que la estrella G 13 es peligrosa?

—Pues... no, no queria decir exactamente eso —dijo Orin—. Queria
decir que, al igual que cualquier otra cosa en el universo, puede ser peligrosa,
si no se toman las debidas precauciones.

—FEso suena mejor —concedié Maudsley.

—Las debidas precauciones —siguio Brookside—, serian, en este caso,
usar trajes protectores de plomo, que pesan veinticinco kilos cada uno, y esta
medida es poco practica, ya que un individuo medio de esta raza pesa apenas
cuatro kilos.

—iEse problema es de ellos! —dijo Maudsley—. No es asunto nuestro
ensefiarles como deben vivir. No me van a hacer responsable por cada
persona que tropiece con cualquier roca colocada por mi en su planeta.
Ademas, no tienen necesidad de ponerse trajes de plomo. Pueden comprar
una de mis Opciones especiales: una pantalla solar que eliminara los rayos
PR.

Los dos hombres sonrieron nerviosamente. Orin se animo6 a manifestar
timidamente:

—Sefior, tengo entendido que se trata de una especie subdesarrollada. Es
probable que no puedan permitirse el lujo de comprar una pantalla solar.

—Si no pueden ahora, ya podran mas adelante —respondié Maudsley—.
De todas formas, las radiaciones PR no son fatales en el acto. Y aunque fuera
asi, les quedaria un lapso de vida de unos 9,3 afios, que es suficiente para
cualquiera.



—SIi, seflor —contestaron, sin conviccion los dos ingenieros asistentes.

—Sigamos. ¢Cual es la altura de esas montafias?

—Unos dos mil metros sobre el nivel del mar —respondi6 Brookside.

—Demasiado altas —indic6 Maudsley—. Hay por lo menos mil metros
de mas. ;Crees que nos las regalan?

Brookside sacé su agenda y anot6 el cambio. Maudsley continud
caminando alrededor, con el ceno fruncido mientras examinaba el terreno.

—A estos arboles, ;cuanta duracion se les supone?

—Ochocientos afios, sefior. Es el nuevo modelo perfeccionado de
bugalla. Da fruta, sombra, nueces, bebidas refrescantes, tres tipos de telas.
Produce excelentes materiales de construccion, fija el terreno y...

—Estan tratando de llevarme a la quiebra? —gritd6 Maudsley—.
iDoscientos afios son mas que suficientes para un arbol! Reduce la mayor
parte de su energia vital y guardala en el acumulador de vitalidad.

—Si hacemos esto, les sera imposible realizar todas las funciones
planeadas —protesto Orin.

—Reduzcan también las funciones. Sombra y nueces son suficientes. No
tenemos que sacar tesoros de estos arboles. ;Y eso! ;Quién puso esas vacas
alli?

—Yo, sefior —contest0 Brookside—. Queria hacer el lugar algo mas
pintoresco.

—ildiota! —exclam6 Maudsley—. jEl momento de hacer un lugar mas
pintoresco es antes de la venta, no después! Este planeta se vendi6 sin
adornos. Pon esas vacas en el deposito de protoplasma.

—Si, sefior —dijo Orin—. Lo siento mucho, sefior. ; Hay algo mas?

—iHay diez mil cosas mas! jTodas equivocadas! —contest6 Maudsley—.
Pero espero que podais descubrirlas vosotros mismos. Por ejemplo, ;qué es
eso? —sefnalo a Carmody—. ;Una estatua? Supongo que su mision sera la de
cantar o recitar algo para dar la bienvenida a la nueva raza.

Carmody hablé:

—Sefior, yo no formo parte de este conjunto. Un amigo suyo, llamado
Malichrone, me envio, y ahora estoy tratando de volver a mi casa, a mi
propio planeta.



Maudsley no le escuch6 porque habia comenzado a decir:

—Sea lo que sea, no figura en las clausulas del contrato. Por lo tanto,
ponganlo de nuevo en el depdsito de protoplasma, junto a las vacas.

—iEh! —protest6 Carmody cuando los operarios lo llevaron en el aire—.
iEsperen un momento! No soy parte de este planeta. Malichrone me envio.
iSuéltenme y escuchen!

Maudsley, sin hacer caso de los gritos de Carmody, decia a Orin:

—Realmente, deberias estar avergonzado de ti mismo. ;Qué se supone
que es esto? ¢Otra de tus ideas de decoracién interior? ;Eh, Orin?

—iOh, no! —neg06 Orin—. No fui yo quien lo puso ahi.

—:Entonces fuiste ti, Brookside?

—Nunca le habia visto, jefe.

—Esta bien —dijo Maudsley—. Ustedes son tontos, pero no mentirosos.
iEh! —ordeno a los operarios—. Traiganlo aqui.

—Ya esta bien. Calmate. —Maudsley se dirigi6 a Carmody, que
temblaba de forma incontrolable—. Dominate, no puedo quedarme aqui
esperando a que se te pase la histeria. ;Te encuentras mejor? Ahora
explicame qué estas haciendo en mi propiedad y por qué no me permites
convertirte en protoplasma.

—Comprendo —dijo Maudsley después que Carmody terminara sus
explicaciones—. Es una historia interesante, aunque estoy seguro de que la
has dramatizado bastante. De todas formas, estas aqui, y buscas un planeta
llamado... Tierra.

—Si, sefior, asi es —afirmé Carmody.

—Tierra —murmur6é Maudsley, rascandose la cabeza—. Tienes bastante
suerte. Creo recordar ese lugar.

—Lo recuerda de verdad, sefior Maudsley?

—Si, estoy casi seguro de ello —asinti6 Maudsley—. Es un pequefio
planeta verde, que aloja a una raza monomorfica, humanoide, como tu.
¢ Verdad?

—Absolutamente cierto —contesto Carmody.



—Tengo buena memoria para estas cosas —continué Maudsley—. Y mas
en este caso particular, puesto que el proyecto fue mio.

—¢Suyo, sefior? —pregunté Carmody.

—Si, lo recuerdo perfectamente. Durante su construccion inventé la
ciencia. Creo que te divertiras mucho escuchando esta historia. —Y
dirigiéndose a sus ayudantes afladio—: Ademas ustedes la pueden encontrar
instructiva.

Nadie iba a negar a Maudsley el derecho a contar su historia. Por lo tanto,
Carmody y los ingenieros asistentes adoptaron una postura atenta y Maudsley
empezo.

HISTORIA DE LA CREACION DE LA TIERRA

Yo, entonces, era apenas un modesto constructor. Habia trabajado en
diversos planetas y alguna que otra estrella. El trabajo no abundaba y la
clientela ademas de lenta en el pago, era extraordinariamente exigente y
criticona. Discutian por todo, haciéndose dificil complacerlos: «Cambie esto,
cambie aquello... ;Por qué el agua baja por las pendientes, la gravedad es tan
alta y el aire caliente sube cuando deberia bajar?», etc.

Era bastante ingenuo entonces. Acostumbraba a explicar las razones
estéticas y practicas de todo lo que realizaba. Las preguntas y explicaciones
me llevaban mas tiempo que el trabajo. Se hablaba demasiado. Comprendi
que debia remediarlo de alguna forma, sin saber como.

Entonces, un poco antes del Proyecto Tierra, comencé a elaborar una
nueva forma de tratar con los clientes. Me dije a mi mismo: «La forma
depende de la funcion». Me gustd6 como sonaba. En seguida me pregunté:
«¢Por qué la forma debe depender de la funcion?» Y la razén que me di fue:
«La forma depende de la funcién porque es una ley inmutable de la
naturaleza y uno de los principios fundamentales de la ciencia aplicada». Si,
sonaba bien, aunque todavia no le encontraba demasiado sentido. En realidad,
el sentido no tenia importancia. Lo que si tenia importancia era que habia
hecho un nuevo descubrimiento. Inconscientemente encontré un nuevo arte



de propaganda y venta con la clave de grandes posibilidades: «La doctrina
del determinismo cientifico». La Tierra fue mi primer experimento, y por eso
la recordaré siempre.

Un anciano alto, con barba y mirada penetrante, me visitd para
encargarme un planeta (éste fue el principio de tu planeta, Carmody).
Terminé el trabajo rapidamente. Si, creo que en solo seis dias. Pensé que con
eso bastaria. Fue uno de esos planetas de bajo presupuesto y tuve que reducir
algunas cosas. jPero, tendrian que haber oido al cliente! jParecia que le
hubiera sacado los ojos!

—¢Por qué hay tantas tormentas aqui? —me pregunto.

—Forman parte del sistema de circulacion atmosférica —Ile contesté. En
realidad, me habia precipitado un poco y olvidé introducir una valvula de
sobrecarga en la circulacion del aire.

—Las tres cuartas partes son agua —me acus6—; yo habia especificado
claramente una proporcion tierra-agua de 4 a 1.

—Nos fue imposible hacerlo de esa manera —repliqué. Habia perdido sus
ridiculas instrucciones; nunca he podido recordar los detalles de los planetas
pequenos.

—iY usted lleno el poco terreno que me ha sido entregado de desiertos,
pantanos, selvas y montafias!

—FEs pintoresco —justifiqué.

—iNo me importa lo pintoresco! —vocifer6 el tipo—. Un océano, una
docena de lagos, unos cuantos rios, una o dos sierras son muy agradables.
Todo esto embellece un lugar, ofrece comodidad y provoca sensaciones
agradables en los habitantes. jPero lo que usted me entreg6 es un absurdo!

—Todo tiene su explicacion —me defendi. La verdad es que no podia
sacar provecho del proyecto sin utilizar montafias reconstruidas, un monton
de océanos y rios como relleno y unos cuantos desiertos que compré
baratisimos a Ourie, el joven negociante planetario. Pero cualquiera se lo
confesaba.

—iDeme una razon! —chillo—. ;Qué le voy a decir a mi gente? Tengo



que instalar una raza entera en este planeta, incluso pueden ser dos o tres.
Seran humanos, hechos a mi imagen, y los humanos son bastante exigentes,
como yo. ;Qué les contaré, entonces?

Yo sabia qué podia decir, pero como no queria ofenderlo, fingi
interesarme en el caso; aunque parezca extrafio, lo pensé seriamente y
encontré la solucion que iba a desplazar a todas las demas.

—Digales simplemente la verdad cientifica —insinué—. Digales que,
segun la ciencia, todo lo que es debe ser.

—:Qué? —dijo.

—FEl determinismo —continué, inventando esta expresion sobre la
marcha—. Es bastante sencillo, aunque un poco esotérico. Empiece diciendo:
«La forma depende de la funcién; por lo tanto su planeta es exactamente lo
que debe ser por la simple razén de ser completo». Continte: «La ciencia es
invariable, por lo tanto, si una cosa varia, no es ciencia». Finalmente afiada:
«Cada cosa sigue normas determinadas. Uno no puede darse cuenta siempre
de cémo son, pero puede estar seguro de su existencia. Asi que lo mas
razonable no es preguntarse: ;por qué esto en lugar de aquello?, sino, ;como
funciona?»

A continuaciéon, me someti6 a un intenso interrogatorio en el que
demostrdo ser un viejo muy astuto. Pero no tenia la menor idea sobre
ingenieria; su campo eran la ética, la filosofia, las ciencias morales, la
religion y cosas por el estilo. Por lo tanto, no podia hacerme objeciones
concretas. Era uno de esos tipos que adoran las abstracciones y empez6 a
repetir: «Eso de lo que es debe ser»... Una férmula muy intrigante que no
carece de estoicismo. Incluiré algunas de estas ideas en las clases que doy a
mi gente... Pero, digame. ;Como puedo combinar este determinismo
cientifico con el libre albedrio que intento inculcarles?

El viejo astuto casi me puso en apuros. Sonrei para ganar tiempo y dije:

—La respuesta es obvia —repliqué.

—Tal vez —dijo—, pero no la veo.

—Mire —expliqué—. Esto del libre albedrio que esta ensefiando, ;no es
también una cierta forma de determinismo?

—Podria ser. Pero la diferencia...



—Y ademas —Ile interrumpi—, ;desde cuando el libre albedrio y el
determinismo son incompatibles?

—FEn apariencia lo son —manifesto.

—Lo que pasa es que usted carece de una formacion cientifica —le dije
en su propia cara—. Mire, sefior mio, una de las leyes basicas de la ciencia
dice que el azar es parte integrante de cada cosa; y el azar, como usted sabra
seguramente, es el equivalente matematico del libre albedrio.

—Pero lo que usted esta diciendo es completamente contradictorio —
protesto.

—Asi es —declaré—. La contradiccion es una de las leyes fundamentales
del universo. La contradiccion produce luchas, y sin ellas todo quedaria en un
estado de entropia. Asi que no podriamos tener ningun planeta o ningun
universo, si las cosas no existieran en un estado aparentemente irreconciliable
de contradiccion.

—¢ Aparentemente? —pregunto al instante.

—Claro —contesté—. Podemos definir, por ahora la contradiccién como
la existencia de un par de realidades antagonicas. Aunque no sea la ultima
palabra en este tema. Por ejemplo, supongamos una tendencia aislada. ;Qué
pasa cuando se desarrolla esa tendencia hasta sus ultimas consecuencias?

—No tengo la menor idea —reconoci6 el viejo—. La falta de detalles en
esta clase de discusiones...

—Lo que ocurre —dije— es que la tendencia se convierte en su propio
antagonista.

—¢De verdad? —pregunto visiblemente conmocionado. A esta clase de
gente le cuesta comprender la ciencia.

—FEs realmente asi —aseguré—. Tengo las pruebas en mi laboratorio;
aunque la demostracion sea algo tediosa...

—No, por favor. Confio en su palabra —dijo el viejo—. Después de todo,
hemos firmado un acuerdo. —Fue la palabra que utilizé siempre para indicar
contrato. Significa lo mismo, pero suena mejor.

—Realidades  opuestas ~ —murmuré—.  Determinismo.  Cosas
convirtiéndose en sus contrarios. Me temo que sea todo un poco complicado.

—Y estético también —afiadi. No terminé mi explicacion sobre la



transformacién de los extremos.

—Le ruego que contintie —suplico, cordial.

—Gracias. Pues bien, tenemos que entropia significa que las cosas
persisten en su movimiento hasta recibir influencias del exterior. Y, segun
mis experiencias, algunas veces persisten en su movimiento aunque no haya
una influencia exterior. De todas formas, la entropia dirige una cosa hacia su
contrario. Cuando una cosa esta dirigida hacia su contrario, quiere decir que
todas las demas cosas estan dirigidas también hacia sus contrarios, porque la
ciencia es coherente. ; Comprende ahora? Tenemos todas estas tendencias que
se transforman locamente y se convierten en sus propias oposiciones. jEn el
nivel organizativo mas elevado, encontramos grupos de opuestos haciendo lo
mismo, y subiendo y subiendo...! ;Esta claro?

—Supongo que si.

—Bien. Y ahora nos preguntamos: es esto todo? Quiero decir, estas
tendencias convirtiéndose de adentro afuera y de afuera adentro, ¢son todo el
juego? Y lo sorprendente es que no, jno lo es! No, sefior, estas tendencias,
que saltan alrededor como delfines, son s6lo un aspecto de lo que sucede en
la realidad. Porque existe una sabiduria que ve por encima de todos los
antagonismos y contradicciones de este mundo fenomenal. Esta sabiduria,
sefior, conoce la calidad ilusoria de las cosas reales y encuentra detras de ellas
las leyes profundas que rigen el funcionamiento del universo, que constituyen
un estado de grande y magnifica armonia...

—¢:Como una cosa puede ser, a la vez, ilusoria y real? —La pregunta
surgio rapida como una flecha.

—Yo no soy nadie para conocer la respuesta —confesé—. No soy mas
que un modesto trabajador cientifico: veo lo que me rodea y actuo en
consecuencia. Puede que haya razones éticas detras de todo esto.

El viejo reflexioné un momento sobre esta observacion y pude notar que
libraba una lucha interna.

Podia descubrir falacias l6gicas en mis argumentos, ya que estaban llenos
de ellas. Pero, como todos los humanoides, estaba fascinado por las
contradicciones y sentia el ansia de incorporarlas a su sistema.

Hizo toda clase de objeciones, ya que su sentido comun le advertia que



las cosas no podian ser tan confusas; no obstante, su intelecto le indic6 que,
en efecto, podia ser, aunque las cosas parecieran complicadas. Podia existir
detras de todo un simple principio unificador. O, en caso que no existiera ese
principio, era por lo menos una filosofia sdlida. Finalmente lo convenci
cuando utilicé la palabra «ética». Porque aquel viejecito estaba obsesionado
por la ética; podria incluso llamarse sefior Etica. Debido a esto y por
casualidad, le hice creer que el maldito universo era una serie de igualdades y
contradicciones, de leyes e iniquidades, todo apuntando hacia el mas
exquisito y absurdo orden ético.

—Aqui hay un principio mas profundo de lo que yo pensaba —dijo al
cabo de algin rato—. Tenia la intencién de ensefiar a mi gente solo
cuestiones éticas y morales imperativas, el como y el porqué los hombres
deben vivir, en lugar de preocuparse por lo que constituye la vida. Queria que
fueran exploradores que excaven las profundidades de la alegria, el temor, la
piedad, la esperanza, la desesperacion, en lugar de cientificos que examinan
estrellas y gotas de lluvia, que formulan hipdtesis grandiosas e impracticables
sobre sus descubrimientos. Sabia de la existencia del universo, pero preferi
ignorarlo. Ahora, usted me ha convencido.

—Mire —expliqué—, no queria causarle problemas. Sélo pretendi
informarle sobre esta materia...

El viejo sonrio.

—Al causarme problemas, me evitd otros aun mayores. Podria crear un
mundo segun mi propia imagen, pero no lo voy a poblar con versiones en
miniatura de mi mismo. El libre albedrio es algo muy importante para mi.
Mis criaturas la llevaran hasta su gloria y su pena. Haran suyo este juego
brillante e inutil llamado ciencia y lo endiosaran. Contradicciones fisicas y
abstracciones solares les fascinaran; perseguiran el conocimiento de estas
cosas y olvidaran explorar en el conocimiento de su propio corazén. Me
convenci6 de todo esto y le estoy agradecido por la advertencia.

A decir verdad, me puse un poco nervioso en ese momento. El hombre a
quien habia tomado por un ser insignificante, se habia convertido en una
persona de gran caracter. Tuve la sensacion de que podria causarme muchos
problemas, y él sabia que podria hacerlo con unas pocas palabras. Esta



sentencia se alojo en mi mente como una flecha envenenada y nunca lograria
apartarla. Me asusté un poco, les soy sincero.

El viejo burlén tuvo que leer mis pensamientos porque me indico:

—No se asuste. Acepto sin reservas el mundo como me lo construyo;
servira muy bien tal cual es. En cuanto a los defectos y anomalias también los
acepto y se los agradezco. Incluso se los pagaré.

—¢:De qué manera me pagara los errores? —pregunté.

—Aceptandolos sin discutir, marchandome ahora, ocupandome de mis
negocios y de los negocios de mi pueblo —respondio.

Y el viejo se marché sin decir una sola palabra mas.

Me quedé bastante pensativo. Habia usado muy buenos argumentos, pero
al final el viejo tuvo la ultima palabra. Comprendi lo que quiso decir;
cumplié su contrato conmigo y eso fue el final. Me dejé sin dedicarme una
sola palabra a mi, personalmente. Fue algo asi como un castigo. Un castigo
seglin su punto de vista, claro. ;Para qué necesitaba yo de sus palabras? No
obstante, tenia la necesidad de oirle. Intenté visitarle durante mucho tiempo
sin conseguirlo, por lo que deduje que a €l no le interesaba verme lo mas
minimo.

En realidad, no me import6 mucho. Saqué provecho de esa Tierra y uno
debe procurar eso: sacar el maximo de provecho sin preocuparse por las
consecuencias.

Pero lo que yo queria explicaros, y os ruego que me escuchéis
atentamente, es que la ciencia esta llena de normas porque yo las inventé de
esa manera. ;Por qué las hice asi? Porque las normas son una gran ayuda para
un trabajador inteligente, al igual que la mayoria de las leyes lo son para los
abogados. Las normas, doctrinas, axiomas, leyes y principios de la ciencia
sirven para ayudar, y no para obstaculizar. Existen para dar razones a lo que
estan haciendo. La mayoria de ellas son mas o menos verdaderas, y esto
ayuda. Pero recordad siempre que estas normas existen para ayudaros a
explicar a los clientes lo que estan haciendo después de haberlo hecho, nunca
antes. Cuando tenéis un proyecto, hay que realizarlo de la manera que mejor
convenga. Después, se explican los hechos segtn el resultado; no al revés.

Recordad que estas leyes deben servir como barrera verbal contra gente



que hace preguntas, pero que nunca deben ser nuestras enemigas.

Si habéis aprendido algo de mi, sera que «nuestro trabajo es muy dificil
de explicar, sencillamente lo intentamos y algunas veces sale bien y otras
no». Pero nunca intentéis explicaros a vosotros mismos por qué algunas cosas
pasan y otras no. No os preguntéis ni os imaginéis la existencia de una
explicacion. ;Habéis comprendido?

Los dos asistentes, confusos, movieron la cabeza afirmativamente. Tenian
la mirada exaltada de los hombres que han encontrado una nueva religion.
Carmody hubiera apostado cualquier cosa a que aquellos dos hombres,
jovenes y serios, habian memorizado cada palabra del constructor, y ahora se
disponian a elevar estas palabras a la categoria de... leyes.



EL. HUEVO DE GLAK

Harvey Jacobs

«Un relato delirante, demencial, aunque eso si, muy bien escrito e
irresistiblemente divertido», pensaran algunos tras saborear este inteligente
huevo literario puesto por el prestigioso humorista Harvey Jacobs.

Si, tal vez sea demencial; pero, en todo caso, tan demencial como la vida
misma. Y si no, tras acabar el relato, amigo lector, medite sobre los
proyectos «trascendentales» a los que dedica sus esfuerzos, y preguntese,
honradamente, si no estara usted también incubando un huevo de glak...



A la memoria del doctor David
Hikhoff,

que en paz descanse, si es que no

existe nada mejor.

Era una noche de primavera. La tierra respiraba suavemente. El campo
estaba tranquilo. Yo me hallaba en mi puesto de trabajo, balanceandome
sobre las piernas rigidas. La fuente, un regalo de 08, tintineaba bajo la luz de
la luna. Fue entonces cuando lleg6. Trompeteando como un mamut,
balanceandose, tambaleandose, bamboleandose, estirandose, bramando desde
el fondo de su cavidad bucal.

—Mis diptongos. Han monoptonguizado mis diptongos. jMalditos
franchutes!

Los ecos retumbaron en el cuadrilatero.

Corri para cogerlo; era como querer sujetar a un 0so. Casi nos caimos al
suelo los dos.

—Pobre muchacho. T1, pobre muchacho —me decia agitando sus cortos
brazos—. Otra victima del gran desplazamiento de vocales.

—FEIl Norteumbriano, también. Totalmente malogrado.

Lloraba con lagrimas de verdad y se las secaba con la corbata. No era un
estudiante borracho. Era un hombre mayor, segin opinion del claustro de
profesores de la Facultad.

—Conjuguemos roca en un tiempo deslucido. Repite. Repite o te pegaré
hasta hacerte polvo. Raca, raca, racas, racas, racanes, racanes, racanas,
racanum.

—Tranquilicese, sefior —decia yo.

—iMalditos normandos! —gritaba él—. jHan estragado mi idioma!
iMercian, Kentish, West Saxon y Norteumbriano, malogrados! jTrabalenguas
francesas! jCuenten a vuestros hijos y a los hijos de vuestros hijos y asi por



generaciones, que los diptongos han sido monoptonguizados! jSocorro!
—FEstoy intentando ayudarle —le dije.
—iPolicia!
—Yo soy policia.
—Victima —respondi6—. Deshecho humano.

¢Cuantos recuerdan lo que pas6 hace mil afios? Si no fuera por Hikhoff,
ni me hubiera enterado del desplazamiento de las vocales, aunque esto haya
alterado mi vida. Porque fue este maldito desplazamiento de vocales lo que
transformo los grufiidos de nuestro idioma inglés en ronroneos.

Averiguadlo. Leed como volaba la saliva entre los dientes de Angles,
Saxons y Jutes, en aquellos lejanos dias. Encontrad las pruebas de como los
franceses vinieron, vencieron, empujaron nuestras vocales hacia la izquierda
del idioma y revistieron nuestras lenguas con un forro de terciopelo.

Para Hikhoff, el desplazamiento de las vocales fue el eje de la historia.
Antes, el hombre primitivo comia con las manos, después vinieron las medias
de seda y las apologias falicas.

—Desde los teuténicos hasta los moronicos —me contd6 Hikhoff—,
castracion, sequedad en el jardin de las amigdalas. No es extrafio que haya
tantas gargantas con estreptococos en esta ciudad de payasos.

Sonido. La vida de Hikhoff era sonido. Sonidos que lo hacen estremecer a
uno interiormente. De tizas rechinando en las pizarras, de sierras cortando la
madera, de tenedores arafiando los platos de cristal; raspado, susurros, basura
triturada, un chorro gimiendo, un torno de dentista, bombas absorbiendo,
desagiies chupando, neumaticos chirriando, sirenas de ambulancias,
flatulencias de gigantes, bum, bang, clinc, raj, ufias rascando seda.

También existen sonidos mas suaves. Musica, timbres, campanas, todo;
siempre ruido. En su mayoria, ruidos que nos obligan a retorcernos. No
obstante, sus favoritos eran los sonidos de la gente. Sonidos de cuerpos, de
voces, de palabras, canciones, adulaciones, maldiciones, érdenes, preguntas,
narraciones, excusas. Esta era la razén por la que el desplazamiento de las
vocales le importara tanto.



—iLo que me hicieron estos galos concupiscentes! —dijo—. jInutilizaron
la mitad de las cuerdas vocales! {Me negaron la voz!

A Hikhoff le gustaba hablar y farfullar con estridencia.

Sus pulmones eran como los fuelles de un 6rgano para pronunciar las r y
ch, que estrangulaba al extremo de terminar con un hilo de voz. Se escuchaba
a si mismo con placer. Grababa su propia voz para escucharse leyendo
Beowulf, Chaucer o The Prose Edda, que hablan de la Edad del Viento y de
la Edad del Lobo, cuando el Sol se tragaba la Tierra.

—Grrrr, no hables por la nariz. Los que hablan de esa manera son unos
bastardos. Diafragma. Pulmones. Los tineles més profundos. Usalos.
Construye tus palabras lentamente. Dales forma en tu mente. Permiteles salir
de la boca como animales hambrientos, haz anillos de humo -caliente.
Pronuncia cada frase como una ristra de maravillosos embutidos. No
murmures. Habla claro. Di tu parte. No sélo hablaras mejor sino que haras un
favor a toda la raza humana.

Hikhoff. Nos hicimos amigos. Aunque no me engafié. En un principio sus
intenciones no eran del todo correctas. En fin, piensen como quieran.

Era un alma desalentada y desilusionada, una persona amargada, cinica.
Un pufiado de furia, una mala compafiia. He oido todas estas cosas y aun
peores. Pero para mi, fue la salvaciéon. Amado camarada. Cierro mis ojos y lo
veo claramente.

Hikhoff.

Cuerpo de melon, cabeza pequefia, mandibula grande. Boca cerrada por
labios morados, respiracién dificultosa, brazos y piernas cortos. Una graciosa
maquina, un mecanismo liberado, que resoplaba y aspiraba. Como los
poderosos camiones que arrastran pesados remolques y que a veces se liberan
de ellos y corren. Estos funcionan a gas-oil; Hikhoff, con comida. Siempre
repostando. Siempre eructando gas. Yo lo queria. Y lo he perdido.

—Querido North —me dijo una vez con una voz inspirada y aspirada,
suave, que concluy6 jadeante, como si hubiese corrido alrededor de la mesa
de la sala—. Acepto tu timidez represiva, Sefior, Dios, Rey de los peces. Tu
eres demasiado joven para conocer los problemas que pueden traer los
genitales de un hombre. —En este momento apunto a su barriga—. ;Y yo no



he visto los mios en cuarenta afios!

Yo conocia esos problemas. Entonces tenia veinte afios, no diez. Nos
hicimos buenos amigos desde aquella noche de primavera, en que lo llevé a
su casa. Después, durante el afio, me invitd a cenar. Era un banquete. La mesa
crujia bajo tanta comida. En la sobremesa intent6 violarme.

Me cortejaba. Primero tir0 cascaras de naranjas al triturador de basuras.
Fueron deglutidas, hechas puré. Después me dio vino Liebfraumilch. Me
sigui6 como si fuera una maquina con piernas, rugiendo frases sobre
enfrentamientos y calmas, estimulado y frustrado por mi agilidad.

—Lo siento, sefior —dije en una pausa—, no tengo esas inclinaciones.

—iQue los Alpes caigan sobre tu inexperta cabeza! —Hikhoff grit6 tan
fuerte que los cristales temblaron. A pesar de todo, conseguimos llegar a un
acuerdo. Cuando se tranquilizé y se descongestiond, hablamos francamente.

—Doctor Hikhoff, aunque yo me sintiera atraido por las desviaciones
sexuales, si es que se las puede llamar asi, no podria hacerlo con usted. Usted
es para mi una catedral llena de reflejos rojos de gran contenido simbdlico. Es
extrafio. Yo le quiero. Pero no de esa manera.

—Fs un punto de vista —dijo Hikhoff tristemente—. Si cambias de
opinion algun dia, prométeme que seré el primero en saberlo. Me telegrafias a
cobro revertido. Mientras tanto, continuaremos siendo amigos. Tienes una
gran inteligencia, y una gran inteligencia es algo asi como una piedra rara y
preciosa.

En efecto, continuamos siendo amigos. Yo me habia empleado como
guardia del cuerpo de la policia universitaria, para poder asistir a los cursos
libres. Al final me quedé y fui ascendido a capitan. Todavia podria estar alli.

Una vez por semana iba a ver a Hikhoff y cendbamos juntos. El nunca
dejo de hacer sus pequefias insinuaciones, después del postre y el Cointreau,
pero no volvio a atacar directamente. Se controlaba a si mismo.

Hablabamos de la vida y la poesia. Entonces yo escribia. Leyd mis
trabajos, y a veces los tradujo al inglés antiguo. Los criticaba. Tenia fe en mi,
me alentaba.

Yo escribia sobre la vida, el valor, la identidad, el tiempo y la muerte.
Estos temas deleitaban a Hikhoff. Era un gran romantico; se sentia inmerso



en el paraiso. Creia en Adan, en Eva, en la serpiente, en Dios, en Gabriel,
pero detestaba los hechos que habian protagonizado. Se veia a si mismo,
vestido con una capa y una afilada espada en la cintura. Creia en sangrientas
batallas e idilicas reconciliaciones. Su vision de conjunto era: matar y besar.

Lo importante para él era mantener los vientos en actividad y la basura
volando.

—Batir las emociones, pero no hasta el punto de convertirlas en
mantequilla —explico—. No con drogas, ni alcohol, ni hongos, que solo
proporcionan espejismos rosaceos. Usa la vida, Harold. Hazte adicto a la
vida. Genera tus propios farmacos, tu propio éxtasis, tu propia danza. Hikhoff
el Absoluto ha hablado.

Nuestras veladas me hicieron un gran bien y espero que a él también. Yo
era como su hijo, decia él. Y para mi €l era mejor que mi padre. Hubiéramos
podido seguir asi por muchos afios. Pero la casa se nos vino encima, como
era de esperar.

Una noche que estabamos cercados por el invierno, recibi una llamada.
No estaba totalmente dormido, sélo al borde del suefio, un suefio formado por
remolinos de nieve. La campanilla del teléfono son6 como un bicho ruidoso;
yo luché por aplastarlo. Finalmente, me levanté desnudo y temblando de frio
en la habitacion. Intuia que pasaba algo.

Mi primer pensamiento fue un incendio, o un suicidio en la residencia de
estudiantes. No era época de bromas entre chicas y muchachos, y las
violaciones ya estaban pasadas de moda.

—Hola.

—:Es usted Harold North?

—Si, soy yo.

—Soy la sefiorita Linker, de la Clinica de los Pastores del Corazén Sabio,
en la plaza del Kipman... Un paciente, el doctor Hikhoff, esta pidiendo...

Era una noche gélida; el hielo producia reflejos, una patina brillante como
la de las fotografias. Recuerdo el vapor que salia de los desagiies, formando
una neblina en las calles. Era agradable oir el motor del coche tratando de
arrancar y las bujias arder. En el reloj, junto al volante, eran las tres de la
mafiana. Siempre llevo el mio adelantado cuarenta y cinco minutos. Es una



tonteria relacionada con los finales imprevistos. Tengo la estupida idea que,
si la destruccion viniera, tendria casi una hora para volver y prepararme.

Me dejaron entrar directamente a la habitacion. Su estado era critico.
Parecia un monte en la cama blanca con barrotes a ambos lados. Una
enfermera se inclinaba hacia él, que se relamia como si la muchacha fuera un
exquisito bocado. Deliraba. Decia grupos de palabras fundidas como dulces
al sol. Le suministraban oxigeno. Tomaba galones, vaciaba tanques enteros.

Yo lloraba.

La enfermera movia la cabeza negativamente. Me dio su veredicto. No
habia ninguna esperanza, salvo la pequefia llama de luz que podria
reavivarse. Habia sufrido un ataque total, una erupcion: la lava se habia
derramado por su sistema y lentamente lo habia llenado de polvo negro.

La enfermera me dio dos cartas. Estaban rotuladas: PRIMERA vy
ULTIMA. Puse los sobres en el bolsillo y me quedé junto a la cama. Escuché
el silbato del tren de las cinco. Parecia dedicado a Hikhoff. Abri6 los ojos, se
arranco la mascara de oxigeno y empujo violentamente a la enfermera con los
pufios cerrados. Se sentd, me miro y dijo:

—Toca, toca.

Tomé su cabeza entre mis manos y lo acuné. La cabeza redonda era como
una pelota con ojos asustados.

—Escribiré grandes libros —dijo.

Entonces su mirada se fue. Hikhoff estaba muerto.

La habitacion blanca se llen6 de su alma que escapaba de su capa y de su
espada. La ventana estaba entreabierta y el alma sali6 al aire frio.

El cuerpo fue incinerado después de un hermoso funeral. En el testamento
pididé que sus cenizas se repartieran por los ceniceros de la Universidad. No
lo hicieron. Las enviaron a su familia, en una caja de plata. En realidad
tendrian que haber sido usadas como fertilizante para un arbol. Un roble, algo
enorme con una cabeza llena de hojas, raices sedientas y profundas, un tronco
para grabar y ramas para sostener toneladas de nieve.

Después del funeral, me reclui.

Necesitaba tiempo para pensar en mi amigo, y darle forma en la memoria.
Era facil recordarlo. No era una de esas personas que se desdibujan con el



primer cambio de estacion. No solamente podia verlo, sino que escuchaba y
sentia la vibracion de su espiritu. Ya lo poseia totalmente.

Cuando estuve seguro de retenerlo en mi memoria, lei la carta marcada
como PRIMERA. Era una tentacion leer la ultima en primer lugar y la
primera después, porque sospechaba que Hikhoff me estaba jugando una
broma. Pero pensé que no podia haberlo hecho, teniendo la muerte ante si.

«Querido Harold:

»Cuando leas esto, yo estaré muerto, lo que me parece ridiculo. Tu sabes
que espero encontrarme contigo otra vez en algun otro mundo. Por lo pronto,
continuaré con la educacion de tu sombra y si hay inmortalidad corporal,
persistiré en tu seduccion.

»Pero dejemos esto. Quiero pedirte un favor. Naturalmente es una
peticion idiota y muy exigente. Tienes, por supuesto, la opcion de negarte, y
quiza sientas la necesidad de hacerlo.

»En una noble aldea, Crep-Off-The-Hudson, vive una mujer que tiene
una tienda llamada Poodleville. Esta sefiora, combinacién de estrogeno,
estimulos lucrativos y habilidad para el trato con los animales, tiene en su
poder un fantastico descubrimiento.

»Es un huevo de glak.

»Ningtn huevo de éstos ha sido visto durante muchos afios. Es muy
posible que sea del ultimo glak.

»El huevo lleg6 a sus manos gracias a un pariente que trabajaba con un
equipo de radar en Labrador. Yo lo vi en su tienda, cuando fui con la idea de
comprar un loro. Gracias a Dios, el huevo estaba cerca de un radiador.

»Harold, creo que ese huevo esta fecundado.

»Desde entonces, he estado pagando a esa mujer para que caliente el
huevo. El tiempo de incubacion de un glak es de siete afios y cuatro dias. Pedi
informacion a nuestro finado doctor Nagle, de Antropologia. Dio una fecha
aproximada para el nacimiento del glak: a mediados de abril del proximo afio.

»Harold: al glak se le considera oficialmente extinguido; ipuedes
imaginar la importancia de todo esto! (éste es el primer signo de admiracion
que he usado desde la muerte del kaiser Guillermo).



»No creo que me pase nada antes del nacimiento del glak. Nunca me he
sentido peor, lo cual es un sintoma excelente de salud. Pero si fuera
atropellado por un neumatico que se hubiera escapado volando de un coche, o
golpeado por una pelota de bolos o un virus reptante, y tu tuvieras el agonico
deber de abrir y leer esta carta, por favor, haz lo siguiente:

»1) Ve al Banco de Crédito del Norte. Alli encontraras una cuenta a
nuestros nombres con cinco mil délares.

»2) Ponte en contacto con la mujer de Poodleville, sefiorita Moonish.
Pagale dos mil quinientos dolares por el cuidado del huevo, segun
convinimos.

»3) Llévate el huevo bien envuelto y cuidalo con mucho carifio hasta
mediados de abril. Entonces transportalo al unico lugar que se sabe haya sido
habitado por glaks: el norte de Labrador.

»4) jCuidado! Aunque el doctor Nagle, de Antropologia, esta muerto,
creo que ha hablado a su hijo John de mi descubrimiento. También creo, por
ciertos tics del oido derecho de Nagle, que el viejo tenia suefios de gloria, y
fantaseaba sobre un posible articulo en la Revista Escolar Norteamericana,
titulado “El Glak de Nagle”. La viciosa ambicion de los antropologos es muy
conocida. ;Qué podemos esperar de sus hijos? Cuidate del joven Nagle,
Harold, tengo presentimientos.

»5) Es por este peligro latente de Nagle, que te imploro, actues
rapidamente.

»Harold, hijo, sé que todo esto te parecera muy extrafio. Piénsalo bien, es
la ultima voluntad de un viejo tonto. Si no puedes ayudarme, olvidalo todo.

Toma mi dinero y gastalo en diversiones. Tira mis cartas al cubo de la
basura. Bebe té helado con menta mientras cantas Cuando los santos van
marchando. Rompe una botella de champafa sobre tu cabeza y sigue tu
rumbo. Haz lo que quieras.

»Harold, escribir esta carta y tener atin que hacer la ULTIMA (para ser
abierta, unicamente, si por algun milagro naciera un glak y lo hiciera
felizmente), me ha hecho estremecer. Siento como si me hubiera tragado un
kilo de manteca. La idea de mi propia muerte me llena de tristeza y la
alimenta.



»Adios, querido Harold, que todos los sonidos que resuenan en la noche,
te bendigan.
»Tuyo en el afecto,

»David Hikhoff.»

Dejé la PRIMERA y guardé la ULTIMA en el bolsillo. Apagué las velas
y me senté en la oscuridad.

Hikhoff murié en febrero, un mes apenas lo suficientemente largo para
contenerlo.

Aquel febrero fue frio como una nevera: Crep-Off-The-Hudson quedo
aislado como el Abominable Hombre de las Nieves, con las axilas heladas y
una palida expresion de esperanza. No es extrafio que Hikhoff hubiera pedido
ser quemado: era un ultimo soplo de calefaccion.

La unica referencia que el mundo a veces tiene de la vida, proviene de
cerillas que se encienden, de los fantasmas de humo que salen de debajo de
las calles, del brillo de las puntas de los cigarrillos en la oscuridad. Es como
si nadie sonriera.

Tardé una frigida semana en tomar la decisién de hacer lo que Hikhoff
me pedia. En esos dias me regalaron una lustrosa miniatura suya, hecha por
un estudiante de escultura en su memoria. El pequefio Hikhoff estaba muy
bien hecho y se le parecia bastante. Era de ceramica anaranjada y marron.
Tenia el tamafio de un limén. Lo llevaba conmigo como un talisman.
Morboso, ya lo sé, pero me ayudé a tomar la decision.

Por algunas horas, fui duefio de cinco mil ddlares. Habia una cuenta en un
Banco y un vicepresidente que esperaba mi visita. Si existia una cuenta,
también existiria un huevo, y era de suponer, un Nagle. Todavia sospechaba
de Hikhoff, de su gran sentido del humor.

Pero también contaba la decision de Harold North.

Hikhoff, visionario, sostenia la zanahoria de oro sobre mi cabeza. Podria
usar el dinero para divertirme; yo, que vivia como un ermitafio, que jamas
habia tenido grandes ambiciones. Cada billete podia ser traducido en tiempo:
podria ir a Mallorca, podria escribir hasta que mis dedos se convirtieran en



nudillos.

Glak, maldito glak. Muchas criaturas se han extinguido, han ganado el
estatus del olvido, la fama de los museos. Cosas enormes y verdes, con colas
del tamafio de edificios. Tipos peludos con kilos de papada y ojos
centelleantes. Dragones voladores que gotean acido. Elefantes con suficientes
colmillos para mantener a decenas de dentistas. {Por qué no el glak? La
extincion es el camino de la naturaleza. ;Quién sufre por su desaparicion?
¢Hay alguien que se desespere por ello? No existe otro camino. Tenia que
cumplir el pedido de Hikhoff post mortem. Habiamos disfrutado demasiado
juntos. ¢Podria desoir su ultima voluntad?

Naturalmente, fui a la biblioteca, antes de mi visita al banco, e indagué
sobre el glak. No habia mucha informacion. Se trataba de un pajaro alto como
una cigiliefla, con un graznido ronco que parecia decir glak, glak. Famoso por
su danza de seduccion, que consiste en un rapido giro de la pluma dorsal, en
sentido contrario a las agujas del reloj. Habitaba en la region subartica al este
de Norteamérica. La disminucion de los glaks fue notada hacia 1850. Se les
clasificé como especie extinguida en 1902.

Glak, glak. Hikhoff decia que quiza las vocales hayan permanecido en su
lugar y los que nos desplazamos fuimos nosotros. Glak, glak, pio, pio. Pero a
mi, ;qué me importa?

En el banco miré el cinco y los tres ceros, mientras acariciaba mi Hikhoff
de ceramica, en el bolsillo izquierdo del abrigo. Cuando noté que el
vicepresidente estaba observando mi mano, saqué a Hikhoff y lo puse sobre
la mesa.

—FEs un Hikhoff —dije.

—¢:Un Hikhoff?

—FEI] hombre que me dejo este dinero.

—:Y lo lleva consigo?

—En ocasiones especiales.

—FEs un sentimiento muy bonito. Podria ponerlo de moda.

Puse el dinero en una cuenta corriente.

El siguiente paso que di fue buscar Poodleville en el listado telefonico.
Llamé y me contestd una voz que podia pertenecer indistintamente a una



persona o a una bestia. Era una voz fina y aguda; desahuciada.
—Soy Harold North. Un sefior llamado Hikhoff me dijo...
—He estado esperando su llamada.
—¢Podriamos vernos?
—Por supuesto. Lo antes posible.

La clientela de Poodleville es demasiado selecta para el pueblo en que se
encuentra. La tienda esta situada en el nucleo residencial de la parte antigua
de la ciudad, entre un grupo de casas solidas y bien construidas. Cada una
tiene un jardin, varios arboles y una verja. Sus habitantes descienden de la
gente que fundé aquella parte de la Tierra o de los que vinieron luego e
hicieron fortuna. Las casas son impresionantes, cada una es un fuerte que
defiende la vida privada y ha visto muchos inviernos amargos.

Por los grandes ventanales de estas mansiones sefioriales, podia ver
espléndidos objetos: arafias de cristal, cuadros en marcos dorados, jarros de
estafio, samovares de plata, pesados cortinajes, terrazas con barandillas de
hierro forjado, escaleras de caracol, biombos de madera. Cada casa era en si
misma un huevo con su propia fuente de calor, y la vida aparecia a veces en
forma de un coche o de un taxi esperando.

Fragmentos de movimientos, marcas de pisadas que no han sido cubiertas
todavia por la nieve. Columnas de humo saliendo de las chimeneas animaban
el barrio con ritmo lento. El invierno se habia apoderado de las calles, que
tenian el aire de cementerios. Podia imaginarme a Hikhoff chapoteando
detras de mi, como un espectro espia, observando mis movimientos,
disfrutando de esa calma lujosa que da la nieve.

Poodleville habia sido construida en la planta baja de una casa. No tenia
la apariencia de un comercio, y mucho menos de uno que vendiera perros,
pajaros, peces, gatos, hamsters, monos, e incluso hormigas. No se veia
ningun cachorro saltando detras de los cristales. El escaparate, decorado con
buen gusto, tenia fotos de un famoso campedn reproductor caniche, con su
arrogante hocico, erguido como si saludara a la posteridad. Habia también un
collar de piedras con la correa de color rosado.



Cuando la puerta se abri6 y soné una campanilla, los animales chillaron.
Flotaba un olor a selva, disimulado por un aromatizador de ambientes; dentro
la atmosfera era tranquila.

Esta fue mi primera imagen de Elsie Moonish: junto a los peces
tropicales, mirando una radiografia a la luz azul de los tanques. Un canario
cantaba en un estante encima de su cabeza. Tres o cuatro perros frotaban sus
hocicos contra los barrotes pintados a rayas. Un papagayo dormia y, junto a
él, un mono se balanceaba en su hamaca, mientras chillaba como una laucha.

La sefiorita Moonish no se volvié. Sigui6 mirando el negativo. Me
pareci6 que estaba examinando el bazo de caniche y los rifiones de un
canario.

No era como me habia imaginado, cuando escuché su voz grumosa por
teléfono. Atractiva, de unos cuarenta afios un poco rolliza y con hilos grises
entre sus cabellos negros cortados a lo Principe Valiente. Era deseable,
aunque sus piernas fueran un poco gruesas.

No sé si me oy0 entrar. Tuvo que ser asi, si no era sorda, porque la
campanilla soné y los animales reaccionaron. Esperé a unos pasos de ella. No
hice ningun ruido, aparte del jadeo de la respiracion, porque estaba resfriado.

Uno de mis jadeos llegé hasta la sefiorita Moonish. Fue un tremendo
ronquido, como si viniera de los senos frontales de Hitler. Creo que ella
estaba esperandolo como un pretexto para mostrar sorpresa. Hasta los
animales callaron por desconocer aquel sonido.

—Mi pancreas —dijo.

—:Perdon?

—Estoy preocupada por mi pancreas, pero parece que esta en buenas
condiciones. ¢Quiere usted mirarlo?

—No antes de comer —dije.

—Dicen que soy una hipocondriaca, lo cual indica que temo la muerte; y
es verdad. Amo los rayos X. Es una pena que la radiactividad sea peligrosa.

—Siempre existen complicaciones —afirmé—. Soy Harold North.

—Ah. ¢No es el otro?

—El otro?

—Ese Nagle.



Su papagayo desperto, parpadeo y dijo:

—Ese, ése, ése.

—:Ha hablado usted con ese Nagle?

—Hace poco. Es su competidor. jPobre doctor Hikhoff! Me enteré de su
fallecimiento. ¢ De qué fue? ¢ Arteriosclerosis? jUn hombre tan hermoso! Es
una tragedia!

Me di cuenta de cudl era el motivo por el que Elsie Moonish hablaba tan
débilmente. Era porque casi nunca inhalaba. Tomaba aire de una bocanada y
lo guardaba largo tiempo. Al final de una inspiracion, su voz era casi
inaudible. Debio ser muy dificil para Hikhoff tratar con ella.

—Todos estos trastornos por un huevo —dijo—. Es increible.

—Hablando del huevo, ¢puedo verlo?

—Por ese precio hasta se lo cocinaria, sefior North.

La sefiorita Moonish cerr6 con llave la puerta de la tienda, aunque no
daba la impresion de que tuviera muchos clientes. La segui, pasando entre
accesorios para animales, comidas, mesas de barbero cubiertas de rizos, hasta
una pequefia puerta. Detras habia una escalera.

Encima de Poodleville, en el primer piso, estaba el apartamento de Elsie.
Podia haber sido muy elegante, pero la atmosfera era la de un cuarto trastero.
La habitacion tenia techos muy altos, ventanas de cristales rojos, arcadas de
columnas y muebles distinguidos; pero todo estaba un poco desvencijado. Se
respiraba una rancia dignidad. Me dirigi a una silla azul, me senté y esperé.

Ella fue a otra habitacion, su dormitorio, y volvi6 con una caja de cartén.
Era como las que le dan a uno en una tienda, cuando pide cajas para hacer
una mudanza. Escrito en rojo (con lapiz labial), decia FRAGIL, GUARDESE
CALIENTE. Yo esperaba algo mas, una caja de cristal o ebonita, pero ahi
estaba, una vieja caja de tomates.

Elsie Moonish saco del interior un kilo de periodicos viejos y luego una
pelota envuelta en terciopelo. Con cuidado, aunque no demasiado,
desenvolvio el huevo. Y alli estaba. S6lo un huevo, un poco mas grande que
el de una gallina, manchado con pintas violetas.

Para aparentar que yo sabia lo que pasaba desde un principio, observé:

—Aja. Si, es esto.



Me dio el huevo, yo lo examiné. Estaba caliente y en buenas condiciones.
Répidamente, lo volvid al nido de terciopelo.

—FEl doctor Hikhoff se sentaba donde esta usted —ella dijo—. Pasaba
horas y horas. Trataba al huevo como a un pariente. Estaba subyugado.

—Si.

—F] hubiera dicho que en esta habitacién hay corrientes de aire. Era un
hombre muy protector.

—Totalmente.

—Sefior North, creo que ha llegado el momento de hablar de negocios,
aunque tal vez no sea lo mas apropiado en esta ocasion.

—¢Negocios? —dije—. Segun las instrucciones del doctor Hikhoff,
tengo en mi bolsillo una libreta de cheques y estoy dispuesto a darle uno por
dos mil quinientos dolares.

—FEs usted muy amable, sefior North —dijo volviendo el huevo a su caja.

—No hay de qué.

—Sefior North, debo decirle que me siento como la reina de las perras y
perdone la expresion. Pero ese Nagle me llamo esta mafiana, para ofrecerme
cuatro mil quinientos ddlares, que es todo el dinero que posee, por el mismo
huevo.

—Pero usted se lo ha prometido al doctor Hikhoff...

—Sefior North, ;qué cree usted que representa el dinero para mi: tiempo,
salud? Mi unico problema es que la hipocondria es mortalmente cara. Los
médicos cobran honorarios horrendos. Es una desgracia. Permitame mostrarle
algo.

Llevo el huevo a su dormitorio y volvié con un gran libro, un album.

—Mire esto. Son mis radiografias. Cinco afios de rayos X y algunos de
mis amigos y parientes. Observe mi utero: cincuenta dolares. Mi coxis:
quince o veinte, si mal no recuerdo. Corazon, pulmones, estomago. ;Se hace
usted idea de lo que cuestan estos tratamientos?

Por alguna razon me daba vergiienza mirar su interior; hacia tan poco que
nos conociamos. Creo que si las revistas médicas publicaran radiografias a
doble pagina, ella apareceria muy a menudo. Hojeando las paginas, sentia
como si la conociera hacia muchos afios.



—Sefiorita Moonish —dije—. Le seré franco. El doctor Hikhoff me dejo
cierta cantidad de dinero. La suficiente para pagarle a usted, vivir un poco y
llevarle el glak a su tierra.

—FEse Nagle fue tan insistente —dijo—. Parecia dispuesto a todo.

—TIgualaré su oferta. Aunque sera muy duro para mi. Y con un adicional
de un dolar.

—Maravilloso. Ya estoy mas tranquila. Es tan excitante ver dos hombres
frente a frente, en conflicto. Sobre todo si sus apuestas son iguales. Cuando
han agotado los recursos materiales, tienen que apelar a sus reservas
primitivas, cualidades espirituales y fisicas. El adicional, como usted decia.
El plus-plus.

—FEstoy perdido.

—Su dinero, sefior North, o el dinero de ese Nagle, vienen a ser lo
mismo. Las apuestas se anulan. Dos hombres desean mi huevo. Cada uno ha
ofrecido oro. Entonces, otros factores aparecen en escena. El plus-plus...
Llevo una vida muy aburrida, sefior North.

—¢Qué ha dicho usted sobre otros factores? ;Qué otros factores?

—La ciudad esta helada. Todo cruje bajo las toneladas de nieve. Yo
atiendo mi negocio, cuido de mis animales, corto el pelo a los canes, etc.
Como, duermo y espero el paso de los meses. A pesar de lo que veo en mis
radiografias, siento un vacio interior, en esta estacion del afio. Soy como un
jarro vacio. Un jarro vacio deseando miel. Yo quiero miel, sefior North, la
miel plus-plus. Quiero recuerdos.

—Sefiorita Moonish: ¢esta usted sugiriendo de alguna forma, algo que
tiene que ver con eso que los estudiantes llaman contacto corporal?

—FEs usted muy listo, sefior North. Habla con mucha franqueza. Y, como
yo también estoy en contacto con la naturaleza, soy una persona franca.

—Sefiorita Moonish: trabajo como guardia del cuerpo de la policia
universitaria. Escribo poemas. Leo mucho. Apenas tengo vida social. No soy
exactamente un inadaptado. Pero si soy... un camello en el plano sexual.
Puedo hacer muchos kilometros sin abastecerme. En eso me sublimo. Y
ademas, no la conozco a usted lo suficiente.

—Yo le encuentro a usted encantador, sefior North.



—Y ademas Nagle, segtn tengo entendido, es un tipo terrible y amoral.
Supongamos que usted encuentra el plus-plus de Nagle mas encantador.

Elsie Moonish se levant6 y se desperezé lentamente.

—Es mi glak. Estoy en el trono del pajaro gato. El trono del pajaro glak.
El trono del huevo de glak. Me siento embelesada por esta cadena de sucesos.

—De acuerdo, cinco mil dolares, y en esto esta incluida mi pequefa
reserva, el dinero para mi vejez.

—:Me ofrece usted cuatrocientos noventa y nueve doélares mas, para no
tener que hacer el amor conmigo?

—Si. Siy no. No es nada personal.

—Yo lo tomo como personal. O acaso sea el precio de su propia
inseguridad. ;Tiene miedo a que esta pequefia competicion se resuelva en
base a su..., su habilidad?

—No es eso.

—Si, lo es.

—Quiza lo sea.

—Tenga coraje.

—Algo esta silbando abajo, sefiorita Moonish. Tal vez un ladrén.

—FIl ladron es usted. Robeme.

Maldito Hikhoff, ;qué deuda tengo contigo? Primero una promesa. Ahora
mi mas preciada posesion. Por un glak.

—DMe gusta motivarme.

—¢Y a quién no? ;A quién no le gusta? Pero también habria mucho que
hablar del amor sin posesion: el mas dafiino tipo de contacto humano.
Bienvenidos viajeros. Excitante, enfurecedor. Un ultimo acto, pero sin
posesion. Es una leccion, sefior North. Recomenzar la leccion de la
separacion. Recuerdo una, en invierno, carnal y magica. Fusion, no fision.
Construir inmunidades contra los terribles deseos de la primavera.

Todo esto en una sola expiracion; pensé que explotaria.

—Yo no soy filosofo —dije.

—La filosofia esta en la punta de la lengua —afirm6—, en la parte
inferior de la espalda, detras de las orejas, donde las piernas se juntan con el
tronco, en la parte interior de los muslos, detras de las rodillas, en la cima de



las montanas, en el valle. En las zonas desmilitarizadas.

—Temo mi propia inhibicion —dije—. Un error freudiano. No estoy
tranquilo.

—Ven —dijo la sefiorita Moonish.

Desnuda, Elsie Moonish estaba muy bien, aunque yo no podia evitar ver
sus organos interiores a través de su piel. Estuvimos juntos durante horas.
Amandonos sin posesion, combatiendo el invierno y reforzando la sangre
contra la primavera. Los animales de abajo nos ponian el fondo musical, y la
hierba hubiera podido ser nuestra cama. Estabamos en el campo. Elsie estaba
agotada y deseaba mas y mas. Yo, para mi sorpresa, era una fuente de
juventud. Habia pasado tanto tiempo desde la ultima vez.

—¢Cuanto tiempo, Harold?

—Dos afios.

—¢Quién?

—Una estudiante que hacia su tesis sobre la brutalidad de la policia.

—La odio.

Entonces, demasiado pronto, dijo:

—Ya he llegado al punto en que quiero que te quedes. Asi que vete.

—Una vez mas.

—No.

—Plus, plus.

—Vete.

Nos duchamos juntos. Ella me enjabonaba; dijo que le gustaba mi cuerpo,
yo le contesté, enjabonandola, que el sentimiento era correspondido. Mientras
se vestia me dijo que le telefoneara.

Sali al frio, temblando como una hoja, soplando vapor. Me dieron ganas
de volver, pero ella ya habia cerrado la puerta con llave.

Cuando llegué a casa, vi que alguien habia entrado y la habia puesto patas
arriba.

Todo estaba revuelto. Lo unico que habia desaparecido era la carta
PRIMERA. Por suerte la ULTIMA la llevaba encima. Llamé a Elsie Moonish



inmediatamente, pero su teléfono no comunicaba.

«Un Nagle que osa robar es un Nagle desesperado —pensé—. ¢Como
trataria a la duefia del huevo?» Estaba preocupado por Elsie. Quiza la tratara
bien. Nunca lo habia visto. Tal vez era un tipo atlético.

Estaba sentado, preocupado por las caracteristicas sexuales de Nagle, y
me hubiera quedado en aquel estado de duda por mas tiempo, si no fuera
porque mi mente policiaca me alert6. Me encontraba tranquilo esperando
saber si habia ganado el huevo, mientras que un salvaje Nagle sin principios
corria libremente. jEra un idiota pasivo! Sali corriendo a la nieve; Elsie
Moonish ya podria estar dentro de un baul viajando por American Express.

Tomé un taxi hacia Poodleville y fue una suerte que no esperara mas
tiempo.

Cuando llegamos frente a la tienda, vi que un hombre corria por la calle.
Llevaba un gran paquete, demasiado pequefio para ser un batil, pero bastante
grande. Mientras pagaba al conductor, se me ocurrié que podia ser la caja del
glak.

En ese preciso instante se abrio una ventana de Poodleville. Vi a Elsie,
envuelta en un salto de cama, asomada y mirando a uno y otro lado. Gritaba:

—iLadrones de glaks!

Me lancé detras de Nagle, que ya desaparecia. Mis zapatos patinaban en
el asfalto helado. El corria sosteniendo la caja del glak y habria escapado si
no fuera por el destino. La parte antigua de la ciudad era montafiosa como
Roma. Un nifio, salido de alguna parte en un trineo, que venia deslizandose
calle abajo, embistio a Nagle a la altura de los tobillos. Sus piernas se
abrieron como tijeras. La caja del huevo volo por el aire. El nifio se estrello.
Nagle cay®6 ridiculamente.

Atajé la caja antes que llegara al suelo. Cai sentado con ella en los brazos,
encima del trineo, y con él fui cuesta abajo por la colina. La acera estaba
helada, el trineo supero el récord olimpico, el mundo se nublé. Alcancé a ver
a Elsie Moonish muy fugazmente, cuando pasé por delante de la tienda;
también las ramas de los arboles y el cielo gris. Segui rodando hacia abajo y
escuché estampidos de balas a mi alrededor.

Nagle me estaba apuntando y se acercaba. Afortunadamente el trineo



salté de la acera y continué por la calzada, junto al borde. No habia trafico.
Senti un pinchazo caliente. Estaba herido, pero seguia vivo.

Continué bajando a mil kilometros por hora hacia los rieles del tren.
Escuché un silbato y un golpe metalico al frente. El semaforo se puso rojo.
La barrera bajé. Enfilaba directamente hacia el cruce. Pasé por debajo de la
barrera, choqué con las vias, vi la parte delantera del tren, un humeante
ciclope, abracé fuertemente la caja, abandoné el trineo y, dando vueltas, cai
en un monticulo de nieve mientras el tren se interponia entre mi enemigo y
yo.

Olvidandome del dolor, tomé mi caja y, de un salto, trepé a un vagon
vacio.

«Este es el fin —pensé—. Mi cuerpo quedara aqui, vagando por todo
Estados Unidos. Un cargamento triste.» Lloré. Habia tanto por hacer todavia.
Y yo estaba alli, truncado en la flor de la vida.

Un ferroviario me encontré en Utica; estaba en el Hospital General
cuando desperté.

—Tiene seguro?

—Humm...

—Usted esta aqui fundamentalmente por una conmocion sufrida y por las
consecuencias de haber estado mucho tiempo a la intemperie. Eso no es todo.
Se lo diré con simplicidad y sin emocion, sefior North. Usted ha sido
perfectamente circuncidado por una bala calibre 22. ;Esta usted seguro de
que no ha sido un intento frustrado de suicidio?

—Hikhoff —grité—. ;Si Nagle hubiera tenido mejor punteria, yo habria
rescatado tus cenizas, hubiera reconstruido tu figura y te hubiera dado una
patada en el trasero! Siempre me he conservado entero, desde las cuticulas
hasta el apéndice, y ahora esto. jQué trauma!

Me tranquilizaron.

Después supe que cuando me llevaron al hospital, también llevaron el
huevo. Estaba en un armario caliente, cerca de mi cama. No podia saber si el
glak habia sufrido algun dafio.

—Pobre glak —dije murmurando—, ;y si naces un poco deforme?
Deberas informar al mundo que has recibido duras bofetadas. Todos los



supervivientes deberian llevar las cicatrices, por lo menos en los ojos. Que
seas muy feliz, glak.

Hikhoff hubiera disfrutado con los sonidos del hospital. Los habia de
dolor, de terrores en la profunda oscuridad, de bebés llenos de furia y deseos.
En aquellos sonidos, mis compafieros de la noche, las vocales no habian sido
desplazadas. Los altavoces llamando al doctor Fulano, al doctor Mengano y
al doctor Mortimer Post cuando hacian una autopsia. Sonidos de bandejas y
televisores, visitas y sillas de ruedas; todos esos sonidos hubieran interesado
a Hikhoff porque tenian la honestidad de una pared blanca alrededor. A
Hikhoff, no a mi.

Alegremente, sali del hospital, unos gramos mas liviano. Nada grave.
Llevé mi caja con un entusiasmo nuevo. Las balas de ese Nagle me dieron
una razon. Ahora me sentia realmente parte de la aventura. Era una pequefa,
pero sincera inversion.

Habia que esperar seis semanas (estdbamos en marzo) para que se
rompiera el cascaron, suponiendo que realmente sucediera. Tenia que llegar a
Labrador con un presupuesto limitado y cuidarme de ese Nagle. Un Nagle
fanatico, que, seguramente, nos seguiria. Desde luego, lo primero que tenia
que hacer era encontrar un escondite, un sitio desconocido donde un hombre
y su huevo pudieran estar en paz.

Busqué en los anuncios. Dos avisos me interesaron. Uno de ellos no
dejaba lugar a dudas:

«H. N., sé que estas en Utica. Todo esta perdonado. ¢Podemos
hablar? Posible llegar acuerdo proyecto G. Ridiculo continuar
hostilidades. Peligroso esperar.»

Peligroso esperar. Entonces, Nagle habia averiguado el destino del tren.
Hombre inteligente y transigente. Si no hubieran sucedido todos esos
disparates, yo le hubiera contestado a su Apartado de Correos. ;Por qué no?
Era el hijo de su padre y sus impulsos eran légicos. Con Hikhoff ni siquiera
me unia un vinculo de sangre.



Pero con el dolor que me ocasionaba el caminar, no me sentia con humor
para negociar.

El segundo aviso era sobre una habitacién en una casa, bonita, limpia y
con buena calefaccion; buena vista, derecho a cocina, servicio de limpieza,
buena familia y ubicada en una calle con arboles cerca de los medios de
transportes e iglesias de todas las religiones. El precio era bueno. Llamé y me
dijeron que la habitacién estaba auin desocupada.

La casa era hospitalaria. Habia un pequefio jardin con un mufieco de
nieve y un arbol de Navidad. Toqué el timbre embarazado por la caja que
sostenia en mis brazos, porque el suelo me parecié demasiado frio.

La sefiora Fonkle no prest6 ninguna atencion a mi paquete.

Le dije que era un cientifico, pero no de los que fabrican bombas. Que era
de fiar, seguro, bien educado, una persona que sélo pide migas de la vida,
silencioso, bien dispuesto y que estaba trabajando en la procreacion de una
nueva especie de pollo, lo suficientemente grande para alimentar multitudes.
A la sefiora Fonkle le inquiet6 la idea de los pollos grandes.

—¢:Como de grandes? —dijo.

Yo puse mis manos, una a ochenta centimetros de la otra.

—iQué pollo! —dijo ella riendo hasta enrojecer.

La primera noche me invit0 a cenar.

Los Fonkle eran una mezcla. La sefiora Fonkle habia estado casada con
un hombre delgado como un lapiz, que carecia de pigmentacién. El habia
muerto y le habia dejado una hija que tenia cerca de veinte afios, muy guapa
desde todos los angulos, intensa y gesticuladora.

El actual marido de la sefiora Fonkle era fontanero. Parecia media res
semicocida. La hija que tenia con la sefiora Fonkle era morena, dulce, de sélo
diecinueve afios, plena de fuerzas interiores que pugnaban por salir.

Durante la cena, hicimos comentarios sobre la ciencia, la bomba, y de
como antes, el mundo era mejor. La hija del marido nimero uno, Myrna,
dijo:

—La gente esta empezando a notar que la guerra no soluciona nada.

—:Entonces, por qué todo el mundo esta luchando? —inquirié Cynthia.

—Hay dos cosas que pueden detener las guerras —contesté—. Una es el



descubrimiento de vida en otra parte del universo. Otra, la esperanza en el
hecho de que las naciones que fomentan la sexualidad fracasen en las luchas.

—¢Esta usted casado? —dijo la sefiora Fonkle, pasandome el segundo
plato.

—No, no tengo familia, estoy casado con mi trabajo.

—Mi esposa le esta haciendo preguntas muy personales —observé el
sefior Fonkle.

—En una casa donde las puertas estan siempre abiertas —dijo la sefiora
Fonkle—, tengo derecho a hacer ciertas preguntas.

Era verdad. La casa de la sefiora Fonkle tenia siempre las puertas abiertas.
Hasta yo, un paranoico esperando la sombra de Nagle, habia empezado a
dejar mi puerta abierta.

La primera semana fue todo bien. Podria decir que nacia una intimidad
entre la familia y yo; nunca habia vivido tan cerca de otra gente.

Pasé los dias escribiendo. Por la noche velaba el huevo y salia a dar
paseos. Mi Hikhoff quedaba sobre la mesilla de la habitacion y también
parecia tranquilo. Pero los problemas no tardaron en llegar.

Una noche como todas, volvia de cenar. Como siempre, examiné el
huevo. Estaba temblando, tiritando, moviéndose. Pensé en un terremoto o una
catastrofe. Pero no habia nada que se moviera aparte del huevo. Era él mismo
que se agitaba, rodando a veces.

Puse la caja mas cerca del radiador y disminuyeron los saltos.

Entonces, hice lo que sabia que tendria que hacer desde un principio.

Me senté encima del huevo.

Lo puse en un almohadon, sobre una silla, me quité los calzoncillos y me
senté cuidadosamente sobre el huevo, soportando la mayor parte del peso de
mi cuerpo, con mis brazos.

Los saltos, temblores y movimientos pararon. Entonces, jhabia un glak
dentro! Tenia frio y protestaba. Clamaba por sus derechos, queria calefaccion
corporal. Y tenia razon.

—Mirame —dije a Hikhoff—, un hombre calentando huevos con su
trasero. Mira lo que has hecho. ;Para esto me alentaste y te quejaste tanto de
nuestro afeminado siglo? Al final me has adjudicado el papel de una



incubadora. jCerdo! jComo te estaras riendo!

Siguiendo las tranquilas costumbres de la casa de la sefiora Fonkle, dejé
mi puerta entreabierta. Bajo un pijama ligero, sosteniendo una toalla, los
cabellos recogidos con un pafiuelo, los pies desnudos, sin maquillaje en su
huesuda cara, Myrna venia a interesarse por mi salud.

—¢Como estas, Harold?

—Bien —repuse—. Un poco expuesto. Lo siento. Debi cerrar la puerta.

—iOh! —dijo Myrna, y me tir6 su toalla. Cubri mis rodillas—. Me
parecio que habias hecho algo asi como un cacareo.

—Pensamientos de gallina —dije—. Estaba pensando en voz alta.

Su entrada y mi sorpresa debieron haber bajado mi presion y mi
temperatura, porque el huevo comenzo a saltar debajo de mi. Tuve que
aferrarme con fuerza para no caer de la silla.

—Te estas resfriando —indic6é Myrna entrando en la habitacion.

—No, estoy bien.

El huevo dio un golpe. Yo me incorporé un poco y hubiera podido
aplastarlo, si no fuera porque en aquel preciso instante se dio la vuelta.

—A ver tu pulso —dijo Myrna—. ;Ciento quince pulsaciones por
minuto?

—FEn mi, es normal.

—Algo te preocupa, Harold —Myrna se sent6 en mi cama—. Habla
conmigo. Yo te comprenderé.

—Nada —dije—. Ademas, Myrna, si pasa tu madre y te ve sentada aqui
en pijama, qué pensara?

Myrna se levanto seria, y cerro la puerta. Volvio y se echo con la cara
apoyada en sus manos. Se puso comoda.

—FEstas sufriendo, no lo niegues.

—Es mejor que te vayas —le contesté.

Myrna estaba muy atractiva con aquel pijama. Era un pijama de algodon
ordinario, estampado con flores azules, del tipo de los que usan las nifias.
Cuando se movia, se le marcaban los senos, pequefios volcanes. El pantalon
le quedaba bastante cefiido. A pesar de ser delgada, estaba muy bien
proporcionada. Su largo y perezoso cuerpo era cOmo una carretera con



curvas.

—¢Es el estbmago, Harold?

—No. ¢El tuyo?

—No seas evasivo. Ven aqui y hablemos.

—No puedo moverme.

—¢Por qué?

—~Oye, no te asustes, no grites. Myrna, estoy sentado sobre un huevo. Ya
da lo mismo que lo sepas. Estoy sentado sobre un gran huevo.

—iHarold!

Como un idiota le conté todo. Todo. Todo. El dique se rompio. Estaba
sorprendido por mi necesidad de confiarme a alguien. Siempre fui un
solitario. Pero entonces, dejé caer mi proteccion de golpe. Este es el peligro
de los contactos humanos, que engendran humanidad.

Cuando terminé la historia del glak, Myrna lloro.

—No puedo hablar —dijo—. De alguna manera es la mas maravillosa
historia que he escuchado desde La Cenicienta. Harold, querido, mi impulso
es el de acariciarte, tomarte entre mis brazos, darte calor. Yo sé que eso esta
mal. Lo sé. Yo sé que tu trabajo es tu propia satisfaccion y que lo que estas
haciendo por el doctor Hikhoff es hermoso y completo en si mismo. Pero
siento la necesidad de atraerte, de estar desnuda contigo, de cargarte con todo
el sol que yo tengo guardado del ultimo verano, en el lago del Winnapokie.
Trae el huevo aqui.

¢Es que acaso era de piedra? Myrna, Glak y Harold se unieron, y otra vez
el invierno quedé fuera.

Hasta el huevo estaba radiante. Si nunca han visto un huevo contento,
feliz y seguro, déjenme decirles que es una hermosa experiencia. Querida
Myrna, mitad costillas, mitad aire, que daba el calor de un generador. A
través de la piel se le podian ver los nervios. Era como un fuego artificial.

Antes de marcharse, Myrna me prometié volver regularmente a la misma
hora y ayudarme con mi huevo y mi propia calefaccién. Yo estaba
maravillado. Tenia una amiga, una amante, una persona interesada
unicamente en nutrirme.

A la marana siguiente me desperté descansado, aunque un poco dolorido,



como después de un partido de futbol, pero repuesto y listo para todo. Me
senté al lado de la cama y el huevo vino hacia mi; primero lo golpeé
suavemente, luego lo sacudi; dio media vuelta y subié por mis piernas.

—Bueno —dije—, basta ya. Escichame, glak. Yo cumpliré con mi deber
de cuidarte bien, pero esto de trepar tiene que acabar. Necesito tiempo para
mis asuntos.

Improvisé un nido para el huevo con el mismo almohadén y lo puse bajo
las mantas. Entonces fui al aseo a lavarme los dientes y afeitarme.

Resplandeciente, oliendo a menta, volvi a mi habitacion y escuché un
enorme estornudo.

Era Cynthia que, parada junto a mi cama, se sonaba la nariz con un
pafiuelo mientras recogia la manta y miraba mi huevo. Llevaba una bata
sobre su camisa de dormir. El cabello largo, suelto. Su rostro moreno, mas
moreno de lo normal.

—Harold —dijo ella—, tenemos que hablar.

—:Qué haces en casa, a esta hora?

—Estoy resfriada.

—c:Donde esta tu madre? Aqui hay corriente de aire.

—Harold, ¢por qué hay un huevo en tu cama?

—No fui yo quien lo puso, si es eso lo que estas pensando.

—No sé qué pensar.

—Mira, Cyn, tu padre es fontanero, tiene un soplete. Yo soy cientifico,
tengo un huevo. La explicacién es perfectamente logica.

Al escuchar mi voz, el huevo comenzé a dar brincos. «Este glak es
inteligente y contestador», pensé, pero el incidente asusto a Cynthia. Era tan
joven. Lloré como su hermana, pero con mas lagrimas.

—iOh!, no llores, por favor —le pedi.

—Un hombre no deberia dormir con un huevo.

—Hay una cita en el Antiguo Testamento: «;Quién eres td para
juzgarme?»

—Es una depravacion. Cuando mama se entere de lo que esta pasando en
su casa...

—Pero, Cyn, ¢por qué? ;Por qué debe mama, papa o cualquiera enterarse



de nada? La gente mayor se pone muy nerviosa con estas cosas. Pensaran que
cuando se rompa el cascarén, quiza salga alguna especie de carnivoro loco.
Por favor, este episodio exige silencio. Si alguna vez has guardado
compostura ante algo, hazlo ahora también.

—Es una situacion equivoca para un hombre, dormir con un huevo tan
grande.

Ella estaba de pie, dictando sentencias. Era interesante observarla,
respiraba muy hondo. Practicamente, se le formaban nubes encima de la
cabeza. Los dedos de sus pies casi quemaban; tan excitada, tan apasionada,
ella era distinta de Myrna por algo mas que por los cromosomas. Sangre de
fontanero corria por sus cafierias. Sus valvulas silbaban. Se podia ver subir la
aguja del contador y encenderse las luces de peligro.

Pensé que debia decirle algo. Alguna explicacion a su audiencia. Myrna
conocia toda la verdad. Me parecio desleal contar la misma historia a
Cynthia.

—Cyn, este huevo esta bajo mi responsabilidad. Muchisimas vidas
dependen de lo que pase en esta habitacion. Porque éste no es un huevo
corriente: este huevo ha sido encontrado entre las ruinas de una extrafia y no
identificada aeronave que se estrell6: un ovni.

—Harold, no sigas.

—Es la verdad. Es muy posible que sea apenas una broma. Quiza, dentro,
haya s6lo un gran pollo. Y tal vez yo no sea mas que un instrumento.

—¢:Un instrumento?

—Hay cuarenta y dos agentes como yo, en cuarenta y dos habitaciones
como ésta, con cuarenta y dos huevos como éste. Ninguno de nosotros sabe,
si es él quien tiene el verdadero huevo del espacio. Es para engafiar a los
competidores, Cyn. Pura rutina. Este puede ser el huevo. La cosa.

—c:La cosa?

—Cyn, no debes contar esto a nadie.

—¢:Una cosa en nuestra casa?

—Una cosa linda. Un vegetariano. Sabemos esto por tests que hemos
realizado. Lechuga, =zanahorias, perejil... Por los calculos de las
computadoras, sabemos que es un tipo de bestia dulce y peluda como un



conejo. Muy bonito.

—¢:Bestia? ;Por qué has usado la palabra bestia?

—Bueno, un conejo peludo es una bestia, Cyn.

—No sé qué decirte.

—Nada. Continua tu vida.

—¢Por qué has elegido nuestra casa?

—Fue seleccionada por IBM. Estrictamente impersonal. Sali6 de un
surtido de tarjetas perforadas de acuerdo a los clasificados. «En el interior.
Ciudad pequefia, tranquila. Dificil acceso.» IBM no ha contado contigo, Cyn.
Quiero decir, que si esto llega a hacerse publico, podria cundir el panico.

—Harold, no te creo. Lo Unico que me importa es que estas durmiendo
con un maldito huevo, mientras la juventud se te va de entre las manos.

—¢Y qué tiene que ver la juventud en esto? ;Qué sabes tu de la juventud?
Eres demasiado joven para saber nada sobre la juventud.

—Mira, ¢ves mis ojeras? ;sabes el insomnio que he tenido durante un
mes, porque tu estabas en esta casa?

—:iYo?

—Si, y tu me vienes con historias de herbivoros de pelicula. No quiero
saber nada, Harold. Te odio y odio tu cosa.

El huevo rodo. Cynthia no pudo contenerse. Tomo la pala de la basura y
comenzo a sacudirla en el aire. Yo puse mi mano justo a tiempo para evitar
que golpeara al huevo.

Luchamos, pero no todo fue violencia. Nos enredamos para terminar con
su cuerpo pegado al mio por la espalda y mis brazos rodeandola; con su
cabeza echada hacia atras y el perfume de su cabello negro ahogandome. Era
muy mullida, como un cojin. De repente dej6 de luchar y volvié a llorar. La
volvi hacia mi y la consolé. ; Qué podia hacer? ;Enviarla fuera gritando?

Caimos juntos encima de la maciza cama (era de arce). Cynthia intentd
aplastar el huevo, esta vez con una pierna. Yo se lo impedi y puse el glak en
el suelo donde salt6 como un loco.

Hicimos el amor aquella mafiana.

—Harold —dijo, cerca del mediodia—, no me importa quién o qué eres.
Lo que si me importa es saber que soy yo la primera y no la pava de Marte.



—De acuerdo, Cyn, te lo prometo. Pero el asunto del huevo debe quedar
entre los dos.

—No digas entre los dos. Te juro que romperé al bastardo si llego a verte
acariciandolo en mi presencia.

—Esta bien. No quise decir eso. Callate ahora. Vayamos a lo nuestro.

—C(alla ta. Hazme dormir otra vez.

Después de una hora senti mis amigdalas hinchadas. Era como un regalo
del cielo. Hubiera preferido el sarampién o las paperas, pero las amigdalas
me parecieron suficientes.

Necesitaba tiempo, y el resfriado que me habia contagiado Cynthia, un
virus espléndido que me hacia transpirar y temblar, me lo brindaba.

Con la fogosa Myrna y Cynthia, abiertamente hostil, compitiendo por la
gestacion del huevo, y estando yo solo, necesitaba tiempo, mucho tiempo.

Me negaba a recuperarme, pero mi enfermedad no me protegié como
habia pensado. Las hermanas se volvieron mas solicitas y las noches mas
intensas. Era demasiado. Primero venia Myrna y se dormia en seguida. Yo la
cubria con la manta. A Cynthia le gustaban los extremos de la cama. Me
echaba fuego en la oreja. Una Fonkle dormia. Otra no lo hacia hasta la
madrugada. Terminaba agotado.

No me quedaba nada para el glak. Me desgastaba. Estaba tan frio como
una estalactita, tan pesado que hubiera podido hundir el Titanic. El glak,
desprotegido, salto y tiro las mantas por el suelo.

—Harold —me dijo la sefiora Fonkle, una mafiana gris—, algo pasa en
esta casa.

—:Qué? —Ile contesté tosiendo débilmente.

—Una madre con dos hijas es una mujer toda ojos. ;Y qué hijas! Creo
que te gustan, Harold.

—Son chicas muy guapas —le dije—, muy bonitas. —Y puse un
termometro en mi boca para no seguir conversando.

—Y mi intuicién me dice que ti les gustas a ellas. Pero ellas no es
Myrna, y ellas no es Cynthia. ;Me sigues? jHarold, tu manta esta temblando!
¢Estas bien?

—Mmm —intenté agarrar el huevo.



—Qué es la vida, sino diversiones —dijo la sefiora Fonkle—. Es un
tiempo para juegos y pasatiempos, un tiempo para decisiones.

Esperaba esta inevitable confrontacion y estaba preparado. Con el
termometro todavia en la boca, me zambulli sin previo aviso bajo el colchon.
Aullé. Alli me esperaba un frasco de crema de afeitar. Apreté el aerosol y la
desparramé por toda mi cabeza, boca, cara, ojos y pelo. Para silenciar el ruido
del aerosol, grité como un buho. Entonces emergi como un submarino desde
las profundidades del mar de la Desesperacién. La sefiora Fonkle fue
torpedeada.

Mi cara blanca y mojada, los brazos se agitaban en el aire, los pies
pataleaban, las mantas, alborotadas, surtieron un excelente efecto. Como un
barco de carga, golpeado en su linea de flotacion, la sefiora Fonkle se hundia
bajo las olas sin tiempo siquiera para un SOS.

La llevé a su habitacion y la dejé en su cama con un pafio himedo en la
frente. Volvi a mi dormitorio. El termémetro estaba en el suelo. Marcaba
treinta y seis grados y medio. Encendi un Pall Mall y calenté el extremo de
mercurio. Cuando llegd a los cuarenta grados me di por satisfecho y lo dejé
bien a la vista; me limpié la cara, volvi a la cama y me acosté a esperar la
conmocion.

¢Cuanto ha gastado la sociedad para mantenerte vivo, Harold? Te inflaba
de adrenalina y te entregaba a los vampiros. Usa tu entrenamiento. Desafia.
Adelante con tu proxima idea.

Coma. Una hermosa palabra era mi salvacion. Coma.

Cuando escuché a la sefiora Fonkle levantarse, entré en estado de coma.
Estaba echado, en un autocreado estado de euforia, sonreia como la Gioconda
y acariciaba mi huevo.

Como era de esperar, llamo6 inmediatamente al médico.

—¢Y dice que la manta saltaba durante todo el tiempo?

—Como una pelota...

Los oia hablar en el pasillo. La sefiora Fonkle entr6 en mi habitacion con
él. Persistia en mi estado de coma mientras el médico me pinchaba para
sacarme sangre. Luego me volvio a pinchar y me tomo la presion.

La sefiora Fonkle retorn6 furiosa, con un humor de mil diablos. Tir6 de



las mantas y dijo que yo era un tramposo, un impostor, un holgazan y una
sanguijuela.

—El doctor Zipper me dijo que no tiene absolutamente nada, ni siquiera
pies de atleta. Sefior North, ¢cual es su juego?

—~Carifio —dije—, carifio, carifio, carifio. —Le di un beso en la tiroide—.
Espero que hayas tomado la pildora, o, por lo menos, alguna precaucion.

Yo la miraba amorosamente y a ella los ojos le daban vueltas como una
maquina tragaperras que registraba ganancias.

—iPero si no he hecho nada!

—T1, no, nosotros.

—iNo es cierto! Nunca ha pasado nada!

—iTernura! —dije—. {Otra vez, por favor! Ven.

—iNunca ha pasado nada!

—Todo el mundo se engaiia.

—iCerdo! —dijo de pronto—. jA una mujer inconsciente!

jComo me odiaba a mi mismo! Si hubiera podido, me hubiera acostado
sobre una cama de clavos. Bueno, tal vez internamente, se habria sentido
halagada. Quiza le habia reconfortado saber que despertaba en un joven
deseos de violacion. Dejaré que piense que soy un pobre desgraciado, una
insignificancia.

Myrna me trajo la cena en una bandeja.

—Harold —me dijo—, he estado pensando en ti. En tu estado actual de
debilidad, el huevo significa un tremendo esfuerzo. Psicolégicamente, quiero
decir. Tienes que pensar en recibir, no en dar. Carifio, todos estamos
preocupados por ti. Hasta mama esta un poco perturbada. Esta noche, le
sirvio a papa tres trozos de higado. Tienes que recuperarte. Deja que me lleve
el huevo. Cuidaré de €l mientras te pones bueno. Deja que me lo lleve a mi
habitacion, por 1o menos por las noches. Harold, por favor, di que si.

¢Por qué no? Si Myrna tenia tanto fuego y prometia cuidar del glak, sin
duda lo haria. Era una mujer en la que se podia confiar. Y mi manta no
saltaria mas.

—De acuerdo —dije—. Gracias, querida, muchas gracias.

Myrna resplandecié de felicidad. En el mismo momento tomo la caja,



puso el huevo, y se lo llevo a su dormitorio mientras le cantaba una melodia.

—Bueno —dijo cuando volvié a retirar mi bandeja vacia—, ahora usa
todas tus energias para curarte. Guarda todo avaramente hasta que estés
mejor.

—Lo haré —contesté casi llorando de emocion.

Myrna se entregaba a sus deberes con entusiasmo. Creo que, por primera
vez en su vida, cerré su puerta con llave. Cuando la casa estaba tranquila,
Myrmma dormia, y los Fonkle miraban la television, Cynthia venia con el
postre.

—Hola, Flancito —dijo.

—Hola, flancito para ti, angel.

—Harold, tengo algunas dudas.

—¢ A estas horas?

—Harold, ese condenado huevo se tiene que ir. Esta absorbiendo todas
tus fuerzas. Oficial o no, lo voy a romper a pedazos. Nunca me ha gustado,
pero lo toleraba... Pero, ahora que veo que te hace dafio y te priva de tu
recuperacion total, creo que es el momento de un cambio. Quiero tu permiso
para aplastarlo, porque, me lo des o no, lo haré.

—Déjame pensarlo.

—Piénsalo rapidamente. Ya me conoces. En cuanto te vea con los ojos
cerrados, plaf.

—Lo pensaré. Tengo que medir las ventajas personales con el deber...

—Te he confesado mis planes, Harold.

Pensé de prisa. ¢Por qué no dejar que Cynthia elimine el huevo, por lo
menos algin huevo? No estaba mal. Aplacaria su desesperacion, su aprension
y su violencia. Pero no su curiosidad si llegaba a descubrir que el glak se
habia ido.

Después hice con el flan lo de siempre: lo despegué de la taza, le puse un
plato encima, le di la vuelta y, cuando lo volqué sobre el plato, obtuve una
montafia rubia. Cynthia saco los platos.

—Me voy al cine —dijo—. Decidete para cuando vuelva, Harold. A
proposito, comes el flan de una manera tan sensual y asquerosa que me
muero de ganas de estar contigo.



Yo le di un beso en la nariz.
iQué familia tan maravillosa! Hasta el sefior Fonkle reia estrepitosamente
de lo feliz que se sentia con los Beverly Ricos.

La television, que distraia a los sefiores Fonkle con retazos de la vida,
estaba en el salén. Pasé de puntillas por el comedor, entre la cocina y el
salon, y me dirigi a la nevera. Saqué tres huevos. ;Por qué tres? Cynthia sabia
que el huevo del glak era grande. En efecto, ya habia crecido como un
pequefio bal6n de fttbol. Los huevos grandes hacen ruidosos pldf.

Subi la escalera, también sigilosamente, pasando sobre mis propias
huellas. En mi habitacién tomé cinta adhesiva del tocador. Uni dos huevos.
La cinta so0lo me alcanzaba para un par. Corté mi dedo con una navaja de
rasurar y manche los dos huevos pegados con mi A positivo. Tuve suficiente
tiempo para manchar el tercero, antes de que coagulara.

Esperé con mi bomba de huevos bajo la manta, en el sitio donde estaba
anteriormente el glak. En un impulso, coloqué el tercero bajo la almohada.

La llegada del especialista me sorprendio.

—Harold —dijo el sefior Fonkle—, éste es el doctor Bim. El doctor
Zipper lo llamo6 para consultar. Creen que tu caso es un rompecabezas, un
fendmeno de la medicina.

El doctor Bim asintid, y yo también. ;Si Zipper estaba seguro de que yo
era un farsante, a qué venia aquello? Para que no se le acuse de negligente,
pensé, y miré mi Hikhoff para confirmarlo.

—Te sientes bien, Harold? —me dijo el sefior Fonkle—. Disculpame,
pero creo que asistimos a un excitante drama.

El doctor Bim fue a lavarse las manos. Volvio y cerr6 la puerta. El sefior
Fonkle se marcho respetuosamente. El doctor Bim se puso unos guantes
blancos de algodon.

—Nunca he visto ningtin médico que hiciera esto.

—Todos tenemos nuestros métodos. Ahora, a trabajar.

El doctor Bim me golpeé como martillandome.

—~Cierre los ojos y abra la boca —ordeno.



Yo cerré muy fuerte los ojos y abri mucho la boca.

——Cuando yo te diga, Harold, mira. Antes no. Baja la lengua. jQué
aspecto!

—Aaaaahhhh.

—Mantén los ojos cerrados.

—Gg.

—Muerde fuerte.

Mi boca se cerro sobre el cafio de un revolver. Mis ojos se abrieron de
golpe.

—No hagas ruido —dijo—. Te estoy apuntando.

—Nagle, supongo. ; Como me has cazado?

—Varias pistas, Harold. He mirado los anuncios de alquiler en el
periodico, después que tu nos dejaste y he preguntado por el remitente de
cierta carta que recibio cierta mujer que vende canes.

—No eres nada tonto.

—Gracias —dijo Nagle apreciando mi gran corazon—. Es una pena que
no podamos llegar a un acuerdo civilizado. Espero que comprendas mis
motivos. Piensa en mi padre, un hombre que gast6 toda su vida aportando
fragmentos y trozos. Imagina, cincuenta afios de dispersiones, de notas a pie
de pagina en American Scholar, algunos ibid’s y algunas op. cit’s. Nada que
le permita salir en los titulares, ni una sola vez. Entonces, un dia entra tu
amigo Hikhoff llevando un genuino y fértil huevo de glak: «Digame, doctor
Nagle —rugi6 con aquella voz chillona—, ¢qué tengo aqui?» Harold, en
aquellos instantes, los ultimos de la vida de mi padre, el sol comenzaba a
salir. Al borde de la sombra, mi padre vislumbré rayos cegadores.
¢ Comprendes?

—Si, no es dificil entenderlo.

—Entonces, ;tienes idea de lo que un huevo de glak fértil significa para
un viejo antropologo?

—Alguna nocién.

—La inmortalidad. Por primera vez mendigo. ;Para qué? Por una mitad.
Nada mas. No el cincuenta y uno, solamente el cincuenta por ciento. Por el
descubrimiento Hikhoff-Nagle. Asi queria él denominarlo, Hikhoff se reia de



’

él.

—FEl huevo estaba lleno de significado también para el doctor Hikhoff —
dije.

—Juré en el funeral que la memoria de mi padre estaria basada en algo
mas que en las momias egipcias de tumbas de segunda fila. Y ahora cumplo
con mi juramento.

—Nagle —comenté—, ;estas en esto por tu padre o por tu propia
necesidad de antepasados ilustres?

—¢De qué forma te gustaria perder la cabellera?

—Lo siento, pero yo también cumplo mis juramentos. Has leido la carta
PRIMERA.

—Esta noche leeré la ULTIMA.

—Imposible —contesté—, se ha extraviado. Cuando desperté en el
hospital después de tu...

Nagle se rascaba una oreja.

—Puede ser —dijo—. No importa; qué otra cosa podia contener que los
delirios, en inglés antiguo, de Hikhoff. Virilidad de las cuerdas vocales. Era
el Unico sitio en que la tenia.

—Habla con mas respeto. Estd muerto. Deja que la ULTIMA vuele a lo
largo de los rieles de Utica-Mohawk. L.o que importa es el huevo.

—Podriamos asociarnos —dije.

—Ja. Eres un caradura, Harold. Es demasiado tarde para sociedades.
Dame el descubrimiento Nagle. Te aviso que cualquier mala voluntad o
vacilacion te enviaran con Hikhoff para practicar el coro.

Nagle tenia un aspecto agradable. Una cara como la de Don Ameche, no
tenia tipo de pistolero, pero uno nunca sabe.

—FEl huevo esta aqui, bajo mi almohada.

Mi suerte seguia. Nagle no habia visto el huevo antes. Se ilumin6 cuando
le mostré aquel embrion con manchas rojas, y lo deslicé por la palma de su
mano.

—Despacio, con cuidado —dije con expresion salvaje.

—Ha sido un placer —dijo mientras envolvia el huevo en una toalla y lo
ponia en su maletin de médico—. Quiza, cuando esto haya terminado, ti y yo



podamos sentarnos y jugar al ajedrez tranquilamente.

—Nada me gustaria...

iPam! Fui golpeado con tanta fuerza en la cabeza, que casi cai de la cama.
Gir6 el mundo a diferentes velocidades. Me sentia como un trompo. Después
hubo otro golpe, un sonido aspero, mojado. Desperté.

—Bye, bye. Pobre criatura —decia Cynthia levantando las mantas y
observando la destruccion.

—:Qué, qué, qué?

—Harold, tenia que suceder. Hasta aquel especialista opin6 que todo lo
que precisas es reposo total. Prefiero que el huevo no vea nunca la luz,
aunque vivamos en el mundo libre, a que mueras en la flor de la vida.

Cynthia no advirtio la cinta adhesiva entre los restos del huevo. Estaba
muy satisfecha.

Los dias siguientes pasaron tranquilos.

Myrna tenia mi glak. Cynthia no compartia su placer. Nagle estaba
contento sentado sobre su pollo. La sefiora Fonkle me evitaba como una
plaga. El sefior Fonkle, servido como Faruk, por su esposa, traia naipes a mi
habitacion y jugabamos.

Respetuosa con su promesa, comprendiendo que necesitaba
tranquilizarme, Myrna venia docilmente s6lo a informarme sobre el glak.
Brincaba todo el tiempo, hacia pequefios ruidos. Me describia los sonidos
como los de la tiza sobre la pizarra y yo me imaginaba lo feliz que se hubiera
sentido Hikhoff si hubiera podido escucharla; tal vez pudiera.

Mientras Myrna calentaba el glak, Cynthia calentaba a Harold. Su idea de
recuperacion no se basaba en la abstencion precisamente.

Mi tnico problema lo constituia la sefiora Fonkle, y no era grave. Como
sospechaba, alimentaba a sus hijas de ajos, colas de buey y otras olorosas
comidas, que les pegoteaban los labios y las llenaban de protectores
calambres. Yo tenia bicarbonato y pastillas de clorofila junto a la cama.

Marzo terminé apacible. Las ventanas estaban cubiertas de escarcha y el
sol la fundia. Un pajaro cantaba sobre el tendido telefénico. Tenia que
moverme nuevamente y hacer planes.

Ya era hora de despedirse. Dejar a Cynthia era facil. Tan facil que dolia.



A primeros de mes conoci6 a un pedicuro de buena familia. Sus perspectivas
mejoraban. Cuando discutiamos, traia su nombre. En el aire tenso, producia
como una fabrica.

—Me reclaman desde DC —dije—. Seré juzgado.

—Juzgado?

—~Olvidalo, nada terrible. S6lo un castigo.

La idea de mi castigo facilitaba a Cynthia el decirme adios. En efecto, no
era la misma desde la destruccion del huevo. Creo que me menospreciaba por
no haberlo hecho yo mismo. ;Quién puede entender el corazon de una mujer?
Mientras hablabamos, ella me comparaba con su pedicuro y le encontraba
mejor.

—No hay ningun motivo para continuar este sufrimiento —dije—.
Siempre recordaré lo que hemos pasado juntos y la forma en que me
ayudaste.

Cynthia dejo escapar un punto, pero lo atrapd. Sus reflejos habian
mejorado desde nuestra relacion.

Dejar a Myrna fue mas dificil.

—Sé que debes marcharte. Lo sé y no haré escenas. ; Tienes proyectos de
volver?

—MIi vida es un signo de interrogacion —contesté honestamente—, ;qué
puedo decirte?

—Nada sera igual sin ustedes dos.

—Ni para mi. Nunca.

—Enviame una participacion si nace el glak. Nada elegante. Una simple
tarjeta.

La sefiora Fonkle, que habia comenzado a ejercer actividades de
beneficencia, me despidié rapidamente. jEstaba tan llena de dignidad y
adorable compostura!

El aire era humedo el dia que me fui de casa de los Fonkle. Tenia una
maleta nueva, grande, modelo ejecutivo, y alli dentro iba mi glak; habia sitio
suficiente. Ya tenia el tamafio de una pelota de bolos. Estaba maduro para



abrirse.

Los Fonkle tenian una reunion familiar cuando me fui. Subi al taxi y les
grité toda clase de buenos deseos. Estaba muy emocionado. Tenia los ojos
vidriosos. Ellos habian hecho tanto por mi.

Vivimos en una época en que las distancias se acortan, excepto entre la
gente. {Es tan facil llegar a los mas remotos rincones de la imaginacion! Una
persona como yo puede ir de Utica, en Nueva York, a Labrador por 120,35
délares, en autobus y en avién. Las tarifas me asombraban. De Utica a
Labrador. Estamos a unas pocas horas de los limites del mundo.

Para llegar a Labrador, se visita primero a un agente de viajes. Se le dice
que quieres visitar Labrador, y no se extrafara.

—:Donde? —pregunta—. ;Goose Bay?

—No —respondes ya que has estudiado mapas y prospectos—, tal vez las
montafas Mealy.

—Tenemos una excursion especial para las Mealy —dice él.

—~O el lago Melville —continuas—, Oso Blanco, Punta Miseria, Puerto
de Maria, lago del Petissikapan, Nipishish, Tununfiayluk o quiza Gready. No
he decidido todavia.

—Vaya a Gosse Bay —recomienda el agente—. Desde alli se puede ir a
cualquier parte.

—¢Puedo ir, por ejemplo, al fiordo del Kangalakksiorvik?

—:En la region del Torngat? —pregunta él—. Naturalmente.

Por intuicion, escogi el fiordo de Kangalakksiorvik, como el lugar donde
naceria mi glak. Aunque no fuera necesario ir tan lejos para que tuviera
nacionalidad canadiense, sentia que ése era el lugar adecuado.

—Fl itinerario mas pintoresco —dijo el agente mientras sefialaba los
billetes—, es en autobus de Utica a Syracuse. Sale a las 20,50, llega a
Syracuse a las 22,05. Sale de Syracuse a las 14,30, y llega a Montreal a las
22,20. Alli puede comer algo o ver una pelicula. A las 16,00, sale en Air



Canada, y a las 19,20, esta en Goose Bay por un costo total, incluyendo el
vuelo en clase turista, de 120,35 ddlares mas impuestos.

—¢Y después?

—En Goose Bay pregunta a la gente, alquila un charter y, jzumm!, ya
esta en Kangalakksiorvik. Los Torngats son hermosos en esta época del afio.

Al oportuno tipo del agente le compré un seguro por diez mil dolares. Las
polizas las hice a favor de Myrna y Cynthia. Se lo merecian.

Por fin, con mi Hikhoff en el bolsillo y mi bolsa con el glak en la mano,
parti rumbo a la terminal. Cuando se desciende por la ladera de las
responsabilidades, el tiempo es dulce.

Para mi, un viaje en autobus es un placer. Desde pequefio tengo tendencia
a dormirme con el traqueteo de los vehiculos y suefio siempre lo mismo. Voy
a la deriva en un charco plateado. Este charco esta poblado de cosas
brillantes, de todos los colores y luces, que hacen cualquier cosa para
divertirme. Espero este suefio como si fuera un viejo amigo.

Esa vez, mi suefio del autobus comenzo y crecid hasta incluir a mi glak.
Cada vez que el autobus saltaba o tomaba las curvas, del charco salian
lagartijas; una de tres cabezas restregaba el hocico contra mi nariz. Su triple
sonrisa me despertdo. Miré si el huevo estaba en buenas condiciones;
entonces, me dormi. Con placidez.

El viaje transcurrié tranquilamente, lo mismo que mi cambio a Air
Canada.

Estaba un poco preocupado por el glak. ;Le gustaria volar? No hubo
problemas, el huevo no se movio, excepto cuando despegamos. Como habia
sitios vacios, coloqué el huevo en un asiento y le pasé un cinturon de
seguridad, mientras yo me reclinaba en el mio. El charco plateado es
estrictamente una fantasia automovilistica. En aviones mis suefios versan
sobre accidentes aéreos.

Aqui, en las nubes, sobre el este del Canada, no podia reposar. Detras
habia una pareja que estaba dando la vuelta al mundo. Habia visto su
equipaje en la terminal. Llevaban una coleccién de etiquetas. Ahora, rumbo a
Labrador, deduje por su conversacion que no tenian mas sitios que visitar.
Después de Saskatchewan, no les quedaba nada mas.



—Miira alli en las letras pequefias —dijo el hombre indicando la guia—.
Un tipo llamado Bjarni, descubri6 Labrador en 986. Imagina, Bjarni, el hijo
de Herjulf. Vendi6 su barco a Leif Ericson, quien luego lo usé en sus
exploraciones.

—¢:Como lo saben?

—FEsta en la guia. Helluland, tierra de piedras.

—:Donde?

—Mira, pesca y pieles son las dos mayores industrias.

—iOh!

Labrador me caus6 buena impresion. Habia arboles, segin la guia.
Coniferas, abedules, alamos, abetos, liquenes, musgo, azaleas rojas,
gencianas azules, orquideas blancas. También pequefios pajaros, gansos,
patos, linces, lobos, armifios, vencejos, nutrias, zorros, osos, focas, buhos,
gaviotas rojas y golondrinas patagonicas. Habia algunos esquimales, los que
no fueron exterminados por los pescadores, algonkins, nascapees, ingleses y
escoceses. No era mal sitio para un pajaro. Actividades, compaiiia, un poco
de conflicto, una bonita comunidad subartica.

Era una mafana nublada. Helluland, tierra de piedras, pescados y pieles,
me daba paz. Nuestro avion comenzo6 el descenso. No vi ningtin armifio ni
orquidea blanca; solamente parches de humo y las luces del aeropuerto de
Goose Bay. No me extrafia que Bjarni vendiera el barco.

—¢Estas seguro de que no hemos estado aqui? —pregunt6 la mujer.

—Mira —dijo el hombre—, me resulta familiar.

Si, lo parece, como lo parece tu mismo subconsciente tendido al sol para
secarse.

Goose Bay era un lindo lugar. Dejé mi huevo en custodia. Habia una
pequefia grieta en la cascara. Una fisura minima. No del tipo de las que se
tragan viejos en las historias de terremotos sicilianas. Apenas del grosor de
un cabello. Pero, ahi estaba. Si hubiera sido mi primer parto, un primerizo,
como dicen, con la bolsa de aguas rota, no me hubiera portado peor.

Cogi al primer trabajador que vi y le grité si sabia de algtiin avion de
alquiler que fuera a Kangalakksiorvik.

—Hay un avién que esta a punto de salir. El piloto se llama Le Granf.



Ahora esta en la cafeteria. Lo reconocera por su gran tamaiio, y porque le
falta un brazo.

Encontré a Le Granf. No hubiera podido evitar verlo, metido en su anorak
rojo y negro; parecia un tablero de damas de ciencia ficcion. Estaba
construido en bloques diferenciados, cabeza, pecho, abdomen, piernas; estaba
hecho a cuadros. Su tinico brazo sostenia una taza de café negro.

—¢Sefor Le Granf? —pregunté.

—Si —contesté como un francés, monoptonguizando los diptongos—.
¢Quién es usted? ;Quasimodo, el jorobado de Notre Dame?

—Soy Harold North —contesté.

—Groan notticcia. Vive Quebec libre.

«Basicamente inseguro. Desplazador de vocales —pensé—. Maldito. Es
tu avion.»

—Tengo entendido que es usted el piloto del avion que va a
Kangalakksiorvik.

—FEl vomito del mundo.

—Tengo que llegar alli.

—¢Para qué?

—FEIl porqué es asunto mio.

—Esta bien. Pero, ;por qué esta prisa por llegar a Kangalakksiorvik? Ya
tengo un pasajero para ir alli. Podemos llevarte por cien dolares.

—Hecho.

—Trago este sudor y nos vamos.

Le Granf bebi6 el café y salimos. Caminamos hacia un hangar que tenia
al frente, algo que se suponia era un avion.

—Esta es Clarette, la vieja puta —dijo Le Granf—, mi flaccida Express;
un trozo de azul salvaje. ¢ Sigues queriendo ir?

—Si.

—Peor para ti. Mi pasajero no ha llegado todavia, sube y esperemos.

Subimos a la barriga de Clarette. Habia cuatro sillas. Dos frente a los
controles y dos detras.

—Clarette tiene una tos terrible —dijo Le Granf—, estoy preocupado por
sus tubos.



Apret6 un botén y giraron las hélices. Bocanadas de humo le salian por la
nariz. La tos comenzo. Era un fuerte carraspeo.

—iPuf! No anda bien.

Dejé de mirar porque el otro pasajero de Le Granf lleg6. Era Nagle.
Llevaba un bolso de deportista. Nos miramos e hicimos el sonido de viejas
puertas al cerrarse.

—iAh! Conocidos —dijo Le Granf—. Entonces podremos sostener una
estimulante conversacion sobre el pasado.

Yo habia estado sentado hasta ese momento junto a Le Granf. Cuando
Nagle subio al avion, pasé atras prudentemente y me senté junto a él.

Puso su bolso en el portamaletas y vio mi maletin de ejecutivo.

—¢Vas armado? —le pregunté.

—No, por supuesto que no —dijo Nagle—. ;Qué estas haciendo aqui,
Harold?

—Lo mismo que ta.

—Pero yo tengo el huevo.

—T1 tienes un pollo.

—Ya entiendo —dijo Nagle—. Admiro tu persistencia, Harold.

—Tienes un pollo, Nagle.

—Si, si, Harold, tengo un pollo.

—c:Donde esta ese pollo? —dijo Le Granf—. Incluidme en la discusion.

—Vamos, diselo.

Le Granf informaba a la torre de control que estabamos listos para
despegar, gritando desde la ventanilla. Clarette luch6 contra su bronquitis y
lentamente nos fuimos moviendo.

—Subira —dijo Le Granf—. Nos va a dejar satisfechos.

Subi6 y Nagle cont6 a Le Granf su version de la historia del glak. Tengo
que admitir que expuso su caso objetivamente, como lo vela, sin
exageraciones.

—Entonces, uno tiene un pollo y el otro un glak —dijo Le Granf cuando
yo le expliqué las complicaciones—. Maravilloso.

Empecé a sentirme raramente enfermo. Tenia fuertes calambres. Frio y
calor al mismo tiempo. Mi estomago se hinch6. Por un momento, lo habia



aprendido de Hikhoff, me parecié que tenia las contracciones del parto. Este
estado no es anormal en tipos emotivos como yo, pero todavia resulta un
poco bochornoso.

—Dime —dijo Le Granf—, ;quién es el verdadero padre? Eso es lo que
quiero saber. ; Qué hombre culto es capaz de fornicar con un ser emplumado?

—Nadie fornicoé con ningtin ser emplumado —repliqué.

—FEl amor es el amor —afirmé Le Granf—, pero, jcon un pajaro!

—Ocupate del avion —indiqué retorciéndome de dolor.

Le Granf encontr6 una botella de cofiac y la paso.

—He oido contar muchas historias bajo la luz del norte, puedes estar
seguro —expuso Le Granf—, pero de dos hombres enamorados de la misma
paloma, jnunca!

—Ignoralo —repuso Nagle.

—Dime —le pregunté a Nagle—, g por qué has elegido
Kangalakksiorvik?

—Fl galakk suena como glak.

—Nunca me habia dado cuenta de eso.

—¢:Y tu me seguiste hasta aqui, unicamente con la historia del pollo?
Harold, estoy esperando que juegues tu carta. Cuando aterricemos, ime
golpearas en la nuca?

—: Yo, seguirte? ;Por qué tendria que hacerlo? Lo que tu tienes en ese
bolso es un gallo, quiza una gallina, pero no el glak.

—Harold —declar6 Nagle—, espero encontrar algun dia un amigo que
me sea tan leal. Y fiel como tu lo eres a Hikhoff.

Rebotando como un ascensor, Clarette nos llevaba hacia el frio corazon
del invierno, por encima de campos de hielo azul.

Nagle y yo nos sumimos en un pasmoso silencio. A pesar de mis dolores,
pensaba en Hikhoff, fuera del tiempo, fuera del espacio, desenfocado,
arrojando vocales como dardos a un desfile que pasa por las calles de la
ciudad. ;Estaba también Hikhoff complicado en el embarazo? ;Podia ser que
él se sintiera prefiado de algun tipo de criatura? ;Serian los bramidos de
Hikhoff dolores de parto por algun invisible vastago? El glak. Algin hijo.
Alguna hija. Algin producto, por lo menos, del perpetuo embarazo de



Hikhoff.

Le Granf cantaba canciones groseras sobre conejos de nieve. Ayudaba a
soportar el viaje.

—Alli estda —exclam6 Le Granf—, miren hacia abajo. jCasi nada! ;Eh?

Clarette perdi6 algo de la altura que habia alcanzado, mientras Le Granf
buscaba un sitio para aterrizar. Fuimos hacia la izquierda, en direccion a lo
que parecia ser un poblado. Sobrevolamos, se inclin6 el aviéon y viramos.

Nagle y yo bajamos nuestros equipajes. Los dos teniamos las caras
enrojecidas. Habia llegado el momento de la verdad.

—Nagle —declaré—, me apenas. Pronto estaras metido en la nieve hasta
el cuello y descubriras, en el momento del triunfo, que te has tomado el
trabajo de transportar un pollo practicamente hasta el Polo Norte.

—Y ahora, Harold. ; Tienes intenciones de pegarme?

—Violencias por mi parte, no. La violencia se ha acabado.

Le Granf encontré un sitio, un espacio en el bosque. Clarette aterrizo en
él como si fuera un colchén. Un aterrizaje memorable.

Acordamos que Le Granf nos esperaria.

El huevo de Nagle estaba tan a punto como el del glak. Ninguno de
nosotros esperaria mas de unos minutos. Afuera, en el frio total, Nagle y yo
cubriamos con bufandas nuestro rostro. Llevamos nuestras cargas cerca de
los arboles.

—Aqui estamos —manifesté.

Como dos que se baten, nos colocamos espalda contra espalda. Nos
agachamos hacia nuestros bolsos. El huevo del glak salté hacia mis manos.
Estaba caliente como un panecillo. La cascara se abria cada vez mas. El
huevo era como una tela de arafia.

Le Granf se qued6 junto al avién, en sefial de respeto. Advertia la
gravedad de la situacion y canturreaba la Marcha Nupcial.

El huevo se rompi6 en mis manos y quedé sosteniendo una cosa
parpadeante y fibrosa, con mufiones por alas y pies gordos.

—iHola, glak! —dije.

—iHola, glak! —Nagle hablaba a su pollo.

¢Ustedes piensan que mis manos calientes y todos mis afectos



significarian algo para un glak de sesenta segundos de vida? Pues no.
Intentaba escapar. Me miraba como si fuera un nazi.

Lo deposité cuidadosamente sobre la tierra helada. Hacia lo que se
suponia que tenia que hacer. Anadeaba, resbalaba, se tambaleaba, paraba, se
desperezaba; finalmente dijo: glak, con un sonido ronco.

—Pio, pio —dijo el pollo de Nagle y é1 comento—: ;Has escuchado?

Yo no le prestaba atencién. Sélo tenia ojos para mi glak, el glak, que
estaba descubriendo el mundo. Daba un paso hacia el bosque, pero vacilaba.

—Ven aqui, glak —hablé yo al infinito.

Glak.

Pio, pio.

El glak no volvia. Andaba como un bebé hacia el bosque.

Comencé a seguirlo. Me detuve. Alli, en la tierra pedregosa, escuché la
sentencia de Elsie Moonish, sobre el amor sin posesion, el acto sin entrega.

Yo sin glak, glak sin mi. Eramos distintos. Pobre glak. Miraba aqui y all;
buscaba alguien de su misma especie. ¢ Existian otros? ;Podria encontrarlos?
¢Habiamos hecho a esta cosa deshilachada un favor o la peor injusticia?

—Adio6s, mi glak —decia Nagle. Su pollo también daba un paseo. Nagle
tomaba fotos para el archivo. Yo no tenia ningun interés en el archivo.
Hikhoff no habia escrito nada sobre esto.

—Glak —dijo mi glak mas roncamente que antes.

Aquél era el graznido de Hikhoff; mas predesplazamiento de vocales no
podia tener.

Nagle fotografiaba al impostor.

Entonces, los recién nacidos se encontraron. El glak y el pollo se tocaron
y se encogieron de hombros. Temblaban. Echaron un vistazo al paisaje y
caminaron juntos hacia el bosque primitivo.

—Un glak y un pollo —dije a Nagle, que estaba preparando la pelicula—.
iQué equipo! Los pollos, por lo menos, no se han extinguido. Pero los glak
no se rinden tan facilmente. Quiza haya alguna esperanza aqui en la nieve.

Los pajaros se fueron. ;Qué podia decirle? ;Podia darle el conocimiento?
¢O decirle: «Llamame los viernes»? ;Sugerirle: «Lee El Ganso de la Nieve,
de Gallico, y ven a mostrarme tu gratitud por Navidad»? No tenia nada que



decirle. Un pajaro recién nacido es como un adolescente humano. Hay una
infinita falta de comunicacion.

—Venid, locos —nos grito Le Granf—, Clarette esta chorreando aceite.

Por fin nos comportamos con correccion: nos cedimos el paso
mutuamente. Estdbamos subyugados. Le Granf comenz6 a poner en marcha
su motor de juguete.

—FEspera —Ile pedi, y sali corriendo hacia la nurserie, donde yacian,
como mundos destruidos, dos cascaras.

—Ven, idiota —chill6 Le Granf.

Puse mi Hikhoff en tierra, junto a los arboles.

Una vez en Goose Bay, provoqué a Le Granf:

—Monsieur, eres una teta de reno. Nada.

Insisti:

—FEres un aborto. Enigmatico.

Continué:

—Pierre, el brazo que te falta se lo deberias meter en el trasero al diablo.

Comenz6 a indignarse.

Concreté:

—Aceitoso, eres un miserable piloto con un grasiento avion.

Me golped la cabeza. No me gustaba usar a Le Granf de esta manera,
pero necesitaba la sacudida. Empecé a sentirme mejor, mucho mejor, como
purgado. Nagle me levanto.

—Nagle, ¢qué piensas hacer ahora? —Ile pregunté—. Yo iré a algun sitio
donde crezcan las pifias, donde el sol tenga el tamafio de una fuente y pueda
sentir agua salada en mi boca.

Mareado, pensé: «;Quién me necesita mas?»

«E. Moonish, Syracuse, Nueva York. Oferta plus plus en clima
salubre stop. Todo pago stop. Mucha miel stop. Por favor, contesta.
Cobro revertido stop. Amor stop. Harold North.»



Después de telegrafiar, fui con Nagle a beber una copa. Mientras
aguardabamos las bebidas, me disculpé y me dirigi al lavabo. Lei la
ULTIMA bajo una bombilla desnuda:

«Querido Harold:

»Dios te bendiga y te proteja. Ademas, gracias.

»En ésta va incluido un cheque de mil dolares.

»Escribe poemas. También te sugiero una receta para un gran asado de
glak:

»Tomar el glak, ponerlo en una cacerola, cubrirlo con mantequilla y
rodajas de naranjas. Condimentar con sal y ajo. Afadir paprika y pimienta.
Poner a su alrededor patatas y cebollas tiernas. Cocerlo en horno a doscientos
veinte grados. Dejarlo treinta minutos por kilo de peso. Servirlo caliente.
Sugiero para acompafarlo, un Gumpolskierchner del 59 para darle brillo.

»Afectuosamente,

»David Hikhoff.»

—iEras delicioso, delicioso! —grité a Hikhoff—. Tienes el mas
fantastico sentido del humor. Hikhoff, que ronroneabas RRRs, fortalecido de
coraje, hacias malabarismos con tus adversarios, fantasma cabalgando,
AFIOU, descansa en paz.

Asi entré en mi puerperio, que es, en ginecologia, el tiempo de
recuperacion después de un parto, el jubiloso tiempo del post-parto; la vida
después del parto.



LA SACERDOTISA ESCARLATADE LA
LUNA LOCA

Leigh Brackett

Es indudable que, tanto dentro de la SF como fuera de ella, existe una
peculiar mitologia marciana tendiente a considerar a Marte como una
especie de hermano mayor de la Tierra, un mundo crepuscular y desolado en
el que languidecen antiquisimas razas en vias de extincion, ancestrales
civilizaciones poseedoras de una sabiduria profunda y enigmadtica.

Las Cronicas Marcianas de Ray Bradbury constituyen la mds conocida
contribucion a esta melancdlica y romdntica mitologia, a la que Edgar Rice
Burroughs, padre de Tarzan, dedico toda una serie de novelas.

Leigh Brackett, colaboradora ocasional de Bradbury, nos ofrece, dentro
de esta linea, un inquietante relato sobre el velado enfrentamiento de una
civilizacion joven, arrogante y expansiva —la terrestre— con la milenaria y
esoterica cultura marciana.



Desde la burbuja de vigia del TSS Goddard, Harvey Selden miraba como
crecia la cara atezada del planeta. Podia distinguir los desiertos rojizos donde
se agitaban pequefios remolinos de arena y las oscuras areas de vegetacion
que semejaban seda. Una o dos veces, alcanzo a ver el brillo del agua de los
canales. Continué sentado, sin moverse, transportado, deleitado. Habia
temido que este enfrentamiento no le emocionara; habia visto desde su nifiez
innumerables descensos idénticos desde su pantalla tridimensional. Era como
hacerlo uno mismo. Pero la realidad tenia un sabor y una inminencia que
encontrd tremendamente excitante.

Imagina, un planeta extrafio...

Imagina, Marte...

Se molest6 un poco cuando advirti6 que Bentham habia entrado en la
burbuja. Bentham era tercer oficial, y eso significaba un reconocimiento de
su fracaso. La razén se traslucia claramente en su rostro, pensé Selden, y
sintio lastima por €él, como la hubiera sentido por cualquier alcohdlico. A
pesar de todo, era amable y parecia impresionado por los conocimientos de
Selden acerca de Marte. Este le sonri6 y le saludé con la cabeza.

—Muy excitante —dijo.

Bentham mird de soslayo al planeta que se aproximaba.

—Siempre lo es. ;Conoces a alguien alla abajo?

—No, pero después de inscribirme en la Oficina...

—¢:Cuando lo haras?

—Mafiana. Quiero decir, contando desde el aterrizaje..., este asunto del
tiempo es un poco confuso, ¢verdad?

Sabla que harian tres o cuatro oOrbitas completas en una espiral



descendente, que significaban tres o cuatro dias y sus correspondientes
noches.

—Mientras tanto, no conoces a nadie —dijo Bentham.

Selden movi6 la cabeza negativamente.

—Bueno —dijo Bentham—, estoy invitado a cenar con unos amigos
marcianos. ¢ Por qué no vienes? Tal vez te interese.

—Oh, —respondi6 Selden avidamente—. Seria muy... Pero, sestas
seguro de que no ocasionaria una molestia? Quiero decir, un huésped
imprevisto, en el ultimo momento...

—No les importara —siguié Bentham—, yo les avisaré antes. ;| Donde te
hospedas?

—En el Kahora Hilton.

—~Claro —dijo Bentham—. Pasaré a recogerte cerca de las siete —sonrio
—. Hora de Kahora.

Salié con un sentimiento de duda. Bentham no era, tal vez, la persona que
€l hubiera elegido para que lo introdujera en la sociedad marciana. Pero, en
ultima instancia, era un oficial, podia incluso presumir de ser un gentelman, y
hacia mucho tiempo que estaba en la ruta de Marte. Seguramente tendria
amigos, y era una oportunidad maravillosa e inesperada de conocer una casa
y una familia marcianas. Se sinti6 avergonzado de su instante de inquietud, y
pudo observar inmediatamente que estaba basada en la propia inseguridad
que, por supuesto, crecia al enfrentarse a un medio enteramente ajeno.
Descubierta esa actitud negativa, era facil corregirla. Después de un cuarto de
hora de positiva terapia, su impaciencia no le permitia esperar la llegada de la
noche.

Kahora, en medio siglo, habia crecido. Selden sabia que habia sido
fundada como Ciudad Comercial bajo el viejo e infame Convenio del
Paraguas, asi llamado porque podia ser usado para encubrir cualquier cosa, y
que habia sido firmado entre el entonces Gobierno del Mundo de Terra y la
empobrecida Federacion Marciana de Ciudad-Estado. En aquel tiempo, la
ciudad estaba protegida por una simple cipula climatizada y condicionada



para el confort de comerciantes y politicos de otros mundos que la
frecuentaban y que no estaban acostumbrados a los rigores del frio y la
escasez de oxigeno de Marte. Ademas del clima, se habian instalado otros
lujos en las Ciudades Comerciales, de modo que podian compararse con
ciertas ciudades biblicas. Crimenes de diferentes clases, incluso asesinatos,
habian ocurrido en ellas.

Pero todo eso habia pasado en los dias del laissez-faire. Ahora Kahora era
la capital administrativa de Marte, protegida por un complejo de ocho
cupulas brillantes. Desde el puerto espacial, a quince millas de la ciudad,
Selden la vio como un débil resplandor de burbujas flotantes tocadas por el
sol rasante. Mientras el vehiculo del puerto espacial lo transportaba a través
de millas de arena roja y césped verde oscuro, vio que las luces se encendian
en la repentina noche y los edificios bajo las cupulas ascendian y tomaban
forma, limpios y airosos con resplandeciente vestimenta. Pensé que nunca
habia visto nada tan hermoso. Desde el desembarcadero de una de las
cupulas, un silencioso taxi a transistores le llevd a su hotel a lo largo de
agradables calles donde las luces brillaban y gente de distintas razas
caminaba ociosamente. Todo el viaje, hasta el vestibulo del hotel, lo efectu6
confortablemente, incluso con aire acondicionado que Selden agradecio. El
paisaje parecia horriblemente yermo, y solo se necesitaba verlo para saber
que hacia un frio terrible. Antes de que el vehiculo entrara en la camara de
descompresion cruzo el canal de Kahora, donde el agua parecia hielo negro.
Muy pronto se enfrentaria con todo, pero no tenia prisa.

La habitacion era acogedora y la vista de la ciudad excelente. Se ducho,
se afeité y se vistié con su mejor traje oscuro. Se sent6 un rato en la pequefia
terraza con vista al Triangulo de los Tres Mundos, representados por sus tres
vértices. El aire que respiraba era caliente y tenuemente perfumado; los
sonidos de la ciudad subian hasta él suaves y amortiguados. Comenzo a
repasar mentalmente las reglas de buen comportamiento que habia aprendido.
Las frases ceremoniales, los gestos. Se preguntaba si los amigos de Bentham
hablarian alto o bajo marciano. Bajo, probablemente, ya que es lo mas
corriente para con los extranjeros. Esperaba que su acento no fuera
demasiado barbaro. Se comportaria adecuadamente a la situacion. Se



acomodo en su silla y miro el cielo.

Habia dos lunas en él, encima del brillo y la distorsion de la cipula. Por
alguna razon, aunque sabia perfectamente que Marte tenia dos lunas, ese
pequeiio detalle tuvo un poderoso efecto sobre él. Por primera vez se dio
cuenta no sélo con su intelecto, sino con su corazon y sus entrafias, que se
encontraba en un mundo extrafio, muy lejos de su casa.

Bajé al bar a esperar a Bentham.

Llego puntual, vestido con su ropa de civil, y Selden not6 con alivio que
se encontraba perfectamente sobrio. Le pag6 una copa y le siguié a un taxi
que les condujo silenciosamente desde la cupula central a otra en las afueras.

—Esta es la original —dijo Bentham—. Ahora, es zona residencial. Los
edificios son viejos, pero confortables. —Estaban detenidos en un cruce
esperando que pasara el trafico y Bentham sefialo el techo de la cipula—.
¢Has visto las lunas? Estan las dos en el cielo. Es lo primero que nota la gente
cuando llega.

—Si —dijo Selden—, las he visto. Es... es... impresionante.

—ILa que llamamos Deimos... eso alli..., el nombre en marciano es
Vashna, por supuesto..., es lo que en ciertas fases se llamaba la Luna Loca.

—Oh, no —dijo Selden—. Aquello era Phobos. Denderon.

Bentham le mir¢ y él se puso colorado.

—Quiero decir, creo que era —se disculpé Selden. Fl sabia muy bien que
estaba en lo cierto, pero, después de todo...—. Por supuesto, ti has estado
aqui muchas veces y yo podria estar equivocado...

Bentham se encogié de hombros.

—FEs facil saberlo. Preguntaremos a Mak.

—¢ A quién?

—Firsa Mak. Nuestro anfitrion.

—iOh! —protestd Selden—. Yo no diri...

Pero el taxi siguio; Bentham sefialaba algunas otras cosas de interés y el
asunto fue olvidado.

Cerca de la curva mas sobresaliente de la cupula, habia un edificio dorado
y palido. El taxi paro6 alli. Unos momentos después, Selden fue introducido en
la casa de Firsa Mak.



Fl habia conocido marcianos en otras ocasiones, pero muy
esporadicamente y nunca in situ. Vio un hombre oscuro, pequefio y delgado
como un gato, con los mas sorprendentes ojos amarillos. Llevaba la ttnica
blanca tradicional de los hombres de las Ciudades de Comercio, exotica y
muy elegante. Un pendiente de oro, que Selden reconoci6 como una
antigiiedad sin precio, colgaba de su oreja izquierda. No era como los
marcianos fofos y redondos que habia conocido en Terra. Selden se acobardo
ante esos 0jos y las tan estudiadas palabras de saludo se pegaron a su
garganta. No hubo necesidad de ellas cuando Firsa Mak le dio la mano y dijo:

—Hola, bien venido a Marte, pasa.

Una mano morena y nervuda le empuj6 amablemente a una sala grande y
baja con una pared de vidrio que daba al exterior de la ctpula, al desierto
iluminado por la luna. Los muebles eran modernos, simples y muy
confortables, con alguna escultura lateral o frontal, fina, pero no mejor que la
artesania marciana que se vendia en las tiendas especializadas de Nueva
York. En uno de los sofas, un terrestre con piernas muy largas, descarnado y
con cabello blanco, estaba sentado bebiendo, envuelto en una nube de humo.
Le fue presentado como Altman. Tenia la cara parecida a un cuero viejo
demasiado expuesto al sol, y miraba a Selden desde una gran altura y una
lejana distancia. Acurrucada a su lado, habia una nifia 0 una mujer morena;
Selden no podia distinguir qué era, por la suavidad de su cara y la profunda
sabiduria de sus ojos, los cuales eran tan amarillos y directos como los de
Firsa Mak.

—Mi hermana —dijo Firsa Mak—, la sefiora Altman. Y ésta es Lella.

No dijo exactamente quién era Lella y a Selden no le import6 en aquel
momento. Acababa de entrar desde la cocina con una bandeja de algo, y
llevaba un vestido que Selden habia visto en revistas, pero nunca en la
realidad. Un corte de seda brillante, entre rojos y naranja, envolvia sus
caderas, y una ancha faja cefiia su cintura. Por debajo de la falda ensefiaba sus
delgados y morenos tobillos, adornados con pulseras y campanillas doradas
que tintineaban ligeramente cuando caminaba. El busto estaba desnudo y
espléndidamente formado. Sobre su cuello, una gargantilla de placas de oro,
caladas y troqueladas en formas barrocas; de sus orejas también colgaban



pequefias campanillas. Su cabello era largo y negro; sus ojos verdes,
encantadoramente rasgados, sonrieron a Selden mientras ella se movia al
compas de su propia musica. Se quedo estupidamente parado y le siguié con
la mirada, sin darse cuenta que habia cogido un vaso de licor oscuro de la
bandeja que le ofrecia.

De pronto, Selden se encontr6 sentado sobre cojines, entre los Altman, en
frente, Firsa Mak con Bentham. Lella sigui6 moviéndose provocativamente.
Mientras entraba y salia, cuidando que los vasos estuvieran llenos del
peculiar liquido con gusto a humo.

—Bentham me dijo que eres de la Oficina de Relaciones Culturales
Intermundo —dijo Firsa Mak.

—Si —respondi6 Selden. Altman le miraba con aquella expresion extrafia
y ajena que tanto le incomodaba.

—Ah. ;Cual es tu especialidad?

—Artesania, trabajos en metal. Es... estilo antiguo, como esto... —
sefialo el collar de Lella y ella sonrio.

—Es antiguo —dijo ella y su voz era dulce como el tintineo de las
campanillas—. No podria decir cuanto.

—FIl disefio del calado —dijo Selden—, es caracteristico de la dinastia
del decimoséptimo de los Reyes Khalide de Jekkara, que duro
aproximadamente dos mil afios, en la época en que Jekkara pasaba por la
decadencia de su poder maritimo. El mar se estaba retirando bastante, hace
catorce o dieciséis mil afios.

—iTan antiguo es! —exclamo Lella maravillada, mientras jugaba con su
collar.

—Depende —dijo Bentham—. ;Es genuino, Lella, o se trata de una
copia?

Lella se arrodillo junto a Selden.

—Usted dira.

Todos aguardaron. Selden comenzd a transpirar. Habia estudiado cientos
de collares como aquél, pero nunca in situ. De repente, no se sintié nada
seguro para dictaminar si el maldito collar era auténtico. Tuvo la certeza que
ellos lo sabian y s6lo querian molestarle. Las placas subian y bajaban al ritmo



de la respiracion de Lella. Un olor seco y ligero llegaba hasta su nariz. Toco
el oro, levant6 una de las placas palpandola y sintiendo el calor de la piel,
pens6 en un libro de texto bonito y simple que tuviera diagramas e
ilustraciones, solamente para distraerle de su objeto. Penso enviarlo todo al
demonio. Esperaban que cometiera un error. Entonces se enfad6 mas, tomé
coraje, puso toda la mano bajo el collar, lo levanté y calcul6 su peso. Era fino
y ligero como un papel de fumar que estaba muy desgastado; bajo su
superficie tenia aun las sefiales de los antiguos golpes de martillo, peculiar
estilo de los artesanos del Khalide.

Era una prueba facil, pero estaba enfadado. Miré los achinados ojos
verdes y dijo autorizadamente:

—Es auténtico.

—iEs maravilloso que lo sepa! —Lella tom6 su mano y la apret6 entre las
suyas riendo con alegria—. ¢ Ha estudiado durante mucho tiempo?

—Mucho tiempo —Selden respir6 tranquilo ahora; no les habia dejado
ganar. El liquido se le habia subido a la cabeza, que le zumbaba suavemente,
y la atencién que Lella le dedicaba era aun mas agradablemente embriagante.

—¢Y qué hara ahora con estos conocimientos? —pregunto.

—Bueno —contesto él—, como ustedes ya saben, muchos conocimientos
antiguos se han perdido; ahora la gente busca la manera de expandir la
economia. La Oficina espera comenzar un programa para reeducar a los
trabajadores del metal en sitios como Jekkara y Valkis...

Altman dijo con una voz lejana y seca:

—iOh! ;Por el amor de Dios!

—¢Como? —pregunto Selden.

—Nada —respondi6 Altman—. Nada.

Bentham se volvio hacia Firsa Mak.

—A propésito, Selden y yo hemos discutido por el camino. El,
probablemente tenga razon, pero yo le dije que te preguntaria...

—Olvidémoslo, Bentham —dijo Selden rapidamente. Pero Bentham era
obtuso e insistente.

—A la Luna Loca yo la llamo Vashna, él Denderon.

—Denderon, por supuesto —dijo Firsa Mak y mir6 a Selden—. Entonces,



también entiende de esto.

—iOh! —Selden protest6, embarazado y disgustado con Bentham—. Por
favor, nos hemos puesto de acuerdo en que aquello era un error.

Altman se acerco.

—:Error?

—~Ciertamente, los primeros informes... —mir6 a Firsa Mak, a su
hermana y a Lella; todos parecian esperar que prosiguiera. Asi lo hizo,
aunque algo incomodo—. Quiero decir que eran el resultado de la distorsion
del folklore, como nuestras interpretaciones de las costumbres negativas, pura
ignorancia... en algunos casos eran puras mentiras. —Hizo con la mano un
ademan despreciativo—; no creemos en los ritos de la sacerdotisa escarlata,
todo aquello es absurdo. Me refiero a que no creemos que haya ocurrido
verdaderamente.

Esperaba que con esto concluyera el tema, pero Bentham habia decidido
seguir.

—He leido informes de testigos oculares, Selden.

—Invenciones, cuentos de viajeros; después de todo, los terrestres que
vinieron primero a Marte eran del tipo explotador, escasamente competentes
en los que no se podia confiar.

—FEllos no nos necesitan mas —dijo Altman suavemente, mirando a
Selden sin verlo—; no nos necesitan para nada. —Murmur6 algo sobre
cerdos con alas y los dioses del Mercado. Selden tuvo, de repente, la horrible
certeza que Altman era uno de esos primeros piratas explotadores a los que
habia insultado irreparablemente. Y entonces Firsa Mak preguntd con
honesta curiosidad.

—:Por qué los jovenes terrestres estan tan dispuestos a protestar contra
las actitudes de su propia gente?

Selden sentia los ojos de Altman, pero ya habia comenzado y no podia
dar marcha atras. Dijo con dignidad:

—Porque sabemos que nuestro pueblo ha cometido errores, y deberiamos
ser lo suficientemente honestos para reconocerlos.

—Una noble actitud —dijo Firsa Mak—. Pero acerca de la sacerdotisa
escarlata...



—Le aseguro —aseverd Selden—, que aquel cuento absurdo ha sido
olvidado hace mucho tiempo. Los hombres que hicieron serias
investigaciones, los antropologos y socidlogos que vinieron después de los...,
eh..., los aventureros, eran mucho mas competentes para evaluar los datos.
Han destruido completamente la idea que aquellos ritos involucraban
sacrificios humanos y, por supuesto, el monstruoso Oscuro Sefior a quien se
suponia que la sacerdotisa servia, era inicamente la memoria de un antiguo
Dios-Tierra... Dios-Marte, deberia decir, pero usted sabe que me refiero a la
naturaleza primitiva como el cielo o el viento.

Firsa Mak dijo suavemente:

—Pero habia un ritual...

—Bueno, si —dijo Selden—, indudablemente. Pero los expertos probaron
que era puramente formal como..., bueno, como nuestros propios nifios
bailando alrededor de la cruz de mayo.

—Los del Bajo Canal —dijo Altman— nunca bailaron alrededor de
ninguna cruz de mayo. —Se levanté con lentitud y Selden lo vio muy alto.
Deberia medir alrededor de dos metros; aun desde esa altura sus ojos le
penetraban—. ;Cuantos observadores competentes fueron a las colinas de
Jekkara?

Selden empez6 a ofenderse. La sensacion de que, por alguna razon, le
utilizaban, crecia cada vez mas fuerte en él.

—Usted debe saber que, hasta hace muy poco tiempo, los pueblos del
Bajo Canal estaban aislados de los terrestres...

—Excepto algunos aventureros.

—Que dejaron muy malos recuerdos. Aun ahora, para ir alli hay que
poseer un pasaporte diplomatico que se consigue después de innumerables
tramites burocraticos; a pesar de todo, la libertad de movimientos es ain muy
restringida. Pero es un comienzo. Esperamos persuadir a los del Bajo Canal
para que acepten nuestra amistad y ayuda. Es una lastima que su misterio
fomente tan perniciosa imagen. Hace décadas que la unica idea que teniamos
de los pueblos del Bajo Canal provenian de relatos espeluznantes contados
por los primeros viajeros, extremadamente tendenciosos... Como se
demostré mas tarde, esta actitud es clasica de las Ciudades-Estado. Soliamos



pensar en Jekkara y Valkis como, bueno, como perfectos pozos de
iniquidad...

Altman le sonreia.

—Pero, mi querido amigo —dijo—, lo son.

Selden intent6 soltarse de la mano de Lella, pero no pudo, y fue entonces
cuando comenzo a sentirse un poco asustado.

—No entiendo —dijo lastimosamente—; s6lo me han traido aqui para
usarme. Si lo hicieran, no me pareceria muy... ; Bentham?

Bentham estaba en la puerta, que le parecia ahora mucho mas lejana de lo
que Selden recordaba, y habia una especie de niebla entre los dos; por eso la
figura de Bentham era borrosa. No obstante, le vio levantar una mano y le
oy0 decir «Adiés». Entonces, infinitamente desamparado, se volvi6 a mirar
los ojos de Lella.

—No entiendo —dijo—, no entiendo. —Sus 0jos eran verdes y enormes,
de una profundidad sin limites. El se sinti6 caer en el abismo, y entonces se
dio cuenta que era demasiado tarde para asustarse.

El ruido le lleg6 primero como el terrible bramido de un jet. Tuvo la
sensacion fisica de ser transportado por el aire, que se agitaba ocasionalmente
con gran alarma. Pasaron varios minutos antes de que pudiera ver cualquier
cosa, excepto una densa niebla. Esta se disipé gradualmente y se encontrd
mirando el collar dorado de Lella. Recordd con gran claridad el veredicto
emitido tan volublemente por él y con tan modesto orgullo. Lo vio todo con
claridad.

«Eres de Jekkara», penso, y solo entonces noté que tenia una mordaza en
la boca. Lella se sobresalté y mir6 hacia abajo.

—Esta despierto.

Firsa Mak se levanto y se inclin6 sobre Selden, examino la mordaza y el
par de esposas antiguas que le sujetaban las mufiecas. Otra vez, Selden se
acobardo ante aquellos ojos brillantes y feroces. Firsa Mak parecia vacilar en
el momento de quitarle la mordaza, y Selden buscaba coraje y voz para exigir
explicaciones. Un zumbido son6 en la cabina, aparentemente una sefial del



piloto, y al mismo tiempo se alter6 el movimiento del helicoptero. Firsa Mak
nego con la cabeza.

—Luego, Selden. Debo dejarle asi porque no me puedo fiar de usted;
todas nuestras vidas estan en peligro, no solo la suya..., aunque, sobre todo,
la suya. —Se adelant6—. Es necesario, Selden. Créame.

—No so6lo necesario —dijo Altman, encorvado bajo el techo de la cabina
—. Vital. Lo entendera mas tarde.

—Me pregunto si lo entendera —dijo Lella asperamente.

—Si él no lo entiende —respondi6o Altman—, Dios le ayudara como
ayuda a todos ellos; nadie mas puede hacerlo.

La sefiora Altman entr6 con un monton de mantas gruesas. Todos habian
cambiado sus ropas desde la primera vez que Selden les habia visto, excepto
Lella, que s6lo habia afiadido una prenda de lana en la parte superior de su
cuerpo. La sefiora Altman llevaba ahora un vestido del Bajo Canal, y Firsa
Mak una ttnica carmesi sujeta a las caderas con un cintur6n ancho. Altman
parecia increiblemente acostumbrado a la vestimenta de cuero de un miembro
de tribu del desierto. «Es demasiado alto para pasar por un jekkariano» —
pensO Selden—. Llevaba el arnés del desierto con mucha naturalidad, como
si lo hubiera usado muchas veces. Obligaron a Selden a levantarse, mientras
le envolvian con una manta; vio que le habian quitado su propia ropa y le
habian vestido con una tunica amarilla, de la que salian sus brazos y piernas,
que habian sido tefiidos de oscuro. De nuevo en su silla, le pusieron el
cinturdn de seguridad y esperaron a que el helicoptero aterrizara.

Selden se sento rigido y entumecido por el miedo; repas6 mentalmente las
etapas desde que habia llegado alli, y trat6 de encontrarle un sentido a todo
aquello. No podia. Una cosa era cierta; Bentham le habia conducido a una
trampa. Pero, ;por qué? ;Adonde le estaban llevando y qué pensaban hacer
con élI? Intent6 efectuar terapia positiva, pero le era dificil aplicar la sabiduria
que le habia parecido tan infinitamente profunda en otros momentos. Sus 0jos
siguieron mirando los rostros de Altman y Firsa Mak.

Habia en ellos algo extrafio que no observo antes. Intent6 analizar si era
su piel, que parecia mas dura, mas seca y mas tenaz de lo normal, o sus
musculos mas fibrosos y prominentes; habia algo en el comportamiento que



le recordaba a los grandes carnivoros de los parques zooldgicos. Lo mas
impresionante era la expresion de los ojos y la boca, que a Selden le
descubria su condicion de hombres violentos, que podian golpear, linchar y
hasta asesinar. Les tenia miedo, al mismo tiempo, se sentia superior. Estaba
por encima de todo eso.

El cielo habia palidecido. Selden podia ver el desierto pasando por
debajo. Se posaron sobre él con un gran remolino de polvo y arena. Entre
Altman y Firsa Mak, casi le arrastraron fuera del helicoptero. Su fuerza era
aterradora. Se alejaron, y el aire de la hélice les golped la espalda cuando
volvié a despegar. Selden acuso la falta de oxigeno y el tremendo frio. Sentia
quebrarse sus huesos y sus pulmones parecian llenos de cuchillos. Los otros
estaban acostumbrados. Se abrigé con la manta lo mejor que pudo, con sus
manos esposadas, y sentia castafietear los dientes bajo la mordaza.
Abruptamente, Lella extendié su brazo y bajé sobre su rostro la capucha.
Tenia dos agujeros a la altura de los ojos, para poder usarla como mascara en
las tormentas de arena, pero le sofocaba. Olia de forma extrafia. Se sentia
completamente miserable.

Al amanecer, el desierto se volvio de un rojo oxidado. Una cadena de
montafias gastadas por el tiempo, yermas como el fésil vertebrado de algun
monstruo olvidado, se curvaba a través del horizonte del norte. Cerca, habia
una masa derrumbada de rocas, talladas con formas fantasticas por el viento y
la arena. De entre las rocas salio una caravana.

Selden oy6 las campanillas y el trote de los grandes cascos. Aquellas
bestias le eran familiares por fotografia. Vistos en su escamosa realidad,
moviéndose a través de la arena roja, en aquel alba salvaje, con sus cargas y
sus encapuchados jinetes, eran apariciones de una época vieja y desagradable.

Se acercaron y se detuvieron silbando y pateando, entornando sus 0jos
brillantes y frios ante Selden, extrafiados por su olor, a pesar de la ropa
marciana que llevaba. Parecia que Altman no les preocupaba. Tal vez habia
vivido con los marcianos tanto tiempo que ahora no se diferenciaba de ellos.

Firsa Mak habl6 brevemente con el jefe de la caravana. Era obvio que el
encuentro habia sido planeado, porque traian animales sin jinetes. Las
mujeres montaron facilmente. El estémago de Selden se encogi6 ante la idea



de tener que subir a una de aquellas criaturas. Pero en aquel momento, le
asustaba mas el quedarse sélo alli; no protesté cuando Firsa Mak y Altman lo
izaron hasta la silla. Montaron uno a cada lado, llevando su montura por las
riendas. La caravana se puso en marcha, rumbo al norte, hacia las montanas.

Selden sufria por el frio, la sed y el desacostumbrado ejercicio. Al
mediodia, cuando pararon a descansar, estaba casi inconsciente. Altman y
Firsa Mak le ayudaron a bajar, le llevaron hacia unas rocas, donde le quitaron
la mordaza y le dieron agua. El sol, alto, atravesaba la atmosfera transparente
como una lanza ignea. Quemaba las mejillas de Selden pero, por lo menos,
entré en calor. Hubiera querido quedarse donde estaba y morir, pero Altman
era inflexible.

—Querias ir a Jekkara —dijo—. Bueno, ya estas en camino... Un poco
antes de lo que habias planeado, nada mas. jQué demonios! ;Pensabas que
todo era como Kahora?

Empujo a Selden sobre su montura y siguieron.

A media tarde, el viento crecio. Parecia que nunca iba a parar, pero de
una manera cansada, vagabunda, a través de la arena, recogiendo un poquito
de polvo y dejandolo caer otra vez, rozando las rocas intrusas un poco mas
profundamente, acariciando las ondas de diferentes disefios. De repente,
parecia impacientarse con todo lo que habia hecho y decidia destrozarlo y
comenzar de nuevo. Tomaba fuerzas y arremetia gritando a través de la tierra;
a Selden le parecia que el desierto entero se levantaba y volaba en una nube
roja y asfixiante. El sol se apago y él perdio de vista a Altman y Firsa Mak,
que se mantenian al extremo de las riendas. Un abyecto terror le paralizaba en
su silla de montar, esperando ver flojo un pequefio segmento de su rienda
para saber que estaba irremediablemente perdido. Tan violentamente como
habia crecido, el viento reanudo su silencioso y eterno giro.

Poco después, con la larga y roja luz del oeste, descendieron sobre una
linea de agua oscura, enhebrada y reluciente en la desolacién, bordeada por
cintas verdes a sus lados. Olia a humedad y a cosas en crecimiento; un puente
antiguo, y mas alla del canal, la ciudad, con las colinas yermas detras de ella.

Selden sabia que se hallaba ante Jekkara. Estaba muy impresionado.
Todavia eran poquisimos los terrestres que la habian visto. Miraba fijamente



por los agujeros de su capucha. Vio, al principio, las grandes masas de rocas
rojizas, mientras el sol se ocultaba y las sombras variaban; distinguia los
perfiles de los edificios fundiéndose mas suavemente con las rocas madres,
desde los riscos mas altos donde se encontraban. En un sitio vela las ruinas de
un castillo con grandes muros, que €l sabia habian protegido una vez a los
reyes Khalide y Dios sabe a cuantas dinastias antes de ellos, cuando aquel
desierto era el fondo de un mar azul, y habia un faro todavia en pie sobre la
base de un puerto seco, medio colgado entre los riscos. Temblaba. Sintio el
enorme peso de una historia en la cual él y los suyos no habian tomado parte,
y se le ocurrio que tal vez hubiera sido un poquito presuntuoso en su deseo de
ensefar algo a aquella gente.

Este sentimiento duraba cuando atraveso el puente, que estaba a mitad de
camino. La luz del oeste se habia esfumado, las antorchas resplandecian en
las calles de Jekkara, sacudidas por el viento seco del desierto. Su foco de
interés cambiaba del pasado al presente, y una vez mas temblaba, pero por
razon diferente. El pueblo alto estaba muerto. El bajo no, y habia un matiz en
la escena, un olor y un sonido que lo petrificaba. Era exactamente como los
primeros aventureros lo habian descrito en sus dudosas memorias.

La caravana lleg6 a una plaza ancha, frente al Canal. Las bestias andaban
dificultosamente sobre las hundidas e inclinadas piedras del pavimento. La
gente venia a su encuentro; sin que €l se diera cuenta, Altman y Firsa Mak le
habian llevado hacia el final de la fila, y ahora se encontr6 con que estaba
separado y le guiaban silenciosamente por una calle estrecha entre casas bajas
de piedra con profundos portales y pequefias ventanas. Todas las esquinas
estaban redondeadas y gastadas por el tiempo y la friccion de innumerables
manos y hombros, como las piedras de un arroyo.

«Algo pasa en el pueblo», pens6; podia escuchar las voces de mucha
gente, como si estuvieran reunidos en un sitio publico. El aire olia a frio y a
polvo, a especies desconocidas y a cosas menos identificables.

Altman y Firsa Mak bajaron a Selden y le sostuvieron hasta que le volvio
la sensibilidad a las piernas. Firsa Mak sigui6 mirando, de vez en cuando, el
cielo. Altman se acerco a Selden y susurro:

—Haz exactamente lo que nosotros te digamos, o ya no viviras esta



noche.

—Ni nosotros tampoco —murmuré Firsa Mak. Controlo la mordaza de
Selden y se asegurd que la capucha escondiera bien su rostro.

—Es casi la hora —afiadio.

Guiaron a Selden a lo largo de otra tortuosa calle. Esta era muy populosa.
Habia sonidos, olores dulces y acres y luces de extrafios colores. Intuia la
perversidad del genio imaginativo de tan fantastico surtido, y los ojos se le
nublaron al recordar, detras de su capucha, sus Seminarios de Cultura
Marciana, con una especie de histeria. Desembocaron en una plaza ancha.

Estaba llena de gente, abrigada contra el viento de la noche, que esperaba
silenciosamente. Sus caras permanecian oscuras y rigidas a la luz temblorosa
de las antorchas. Parecian estar mirando el cielo. Altman y Firsa Mak, con
Selden sostenido firmemente entre los dos, se fundian con la multitud.
Esperaban. De vez en cuando, llegaba mas gente desde las calles cercanas,
sin emitir ningun sonido, excepto el suave arrastrar de sus sandalias y el
imperceptible tintineo de pequefias campanillas bajo las capas de las mujeres.
Selden se encontr6 mirando el cielo, aunque no entendia por qué. El gentio
crecia silencioso, evitando respirar y moverse. Entonces, de repente, sobre los
tejados del este vino, rapida, la luna Denderon, baja y roja.

La multitud dijo: «jAh-h-h!» Un grito largo, musical, que sacudi6 el
corazon de Selden de pura desesperacion. En el mismo momento, arpistas
que se escondian en la sombra de los porticos gastados por el tiempo, tocaron
sus instrumentos con doble cuerda y el grito comenz6 a ser un canto llano,
mitad lamento y mitad declaracion orgullosa de odio imperecedero. La
multitud empez6 a moverse, los arpistas al frente y otros hombres con
antorchas alumbrando el camino. Selden fue con ellos a las colinas, detras de
Jekkara.

Era un largo y frio camino bajo la luz efimera de Denderon. Selden sintio
el polvo de milenios raspar y crujir bajo sus sandalias, mientras los fantasmas
de la ciudad le pasaban a derecha e izquierda. Paredes derruidas y mercados
vacios, muelles en ruinas donde los barcos de los Reyes del Mar atracaban.
La musica salvaje y feroz de las arpas le animaba, le aturdia. La larga fila de
gente que cantaba se prolongd, moviéndose constantemente; habia algo



extrafio en el ritmo mesurado de su paso. Era como una marcha hacia la
horca.

Las ruinas de las obras del hombre quedaron atras. Las yermas colinas
tomaban volumen contra las estrellas, salpicadas con la débil luz de la luna,
que ahora parecia a Selden inexpresivamente perversa. Se preguntaba por qué
no tenia mas miedo. Penso que tal vez habia llegado a estar emocionalmente
exhausto. Veia las cosas muy claras, pero sin sentirse involucrado
personalmente.

Los arpistas y los portadores de antorchas entraron por la boca de una
cueva, pero no tuvo miedo.

Era suficientemente ancha como para que la gente pudiera seguir
marchando de diez en fondo. Las arpas sonaban mas apagadas y, entonces, el
canto tomé un tono profundo y vacio. Selden sinti6 que descendian. Un
extrafio y terrible anhelo comenzd a despertar en él, sin ninguna explicacion.
Los peregrinos parecian sentirlo también porque el paso se aceleraba un poco
con el ritmo de las arpas. De repente, las paredes de roca desaparecieron de la
vista y se encontraron en un vasto y frio espacio oscuro, fuera de los puntos
resplandecientes de las antorchas.

El canto ces6. La gente camind formando un semicirculo, deteniéndose,
los arpistas en el centro y un pequefio grupo de gente frente a ellos, solos y
separados.

Una de esas personas se quito la capa que le cubria, y Selden vio que era
una mujer totalmente vestida de escarlata. Por algiin motivo, estaba seguro de
que era Lella, aunque, a la luz de las antorchas, la cara de la mujer se mostro
s0lo como una mascara de plata suave y deslumbrante, muy antigua y con un
aire sutil de cruel compasion. Ella tom6 en sus manos una palida lampara
redonda y la elevo, los arpistas tocaron sus cuerdas una vez. Las otras seis
personas se quitaron sus capas. Eran tres hombres y tres mujeres, todos
desnudos y sonrientes. L.as arpas comenzaron a tocar una melodia alegre, y la
mujer de escarlata balance6 su cuerpo siguiendo el compas. La gente desnuda
comenzo a bailar; sus ojos parecian vacios y alegres por alguna poderosa
droga, y ella les guiaba bailando hacia la oscuridad, mientras cantaba una
larga y dulce tonada de flauta.



Las arpas callaron; solamente sonaba la voz de la mujer, y su lampara
brillaba como una estrella opaca, distante.

Mas alla de la lampara, un ojo se abri6 y observo vigilante.

Selden miro a la gente, a la sacerdotisa y a los seis bailarines; sus siluetas
se recortaban momentaneamente contra aquella esfera, como las siluetas de
siete personas contra la luna ascendente. Entonces, algo en €l se desintegro.
Cay0 agarrado al olvido como un arma salvadora.

Pasaron el resto de la noche y el dia siguiente en la casa de Firsa Mak
junto al oscuro Canal, y en las calles habia ruidos de terribles orgias. Selden
se sent6 mirando directamente al frente, mientras su cuerpo era sacudido por
pequenios temblores periodicos.

—No es verdad —dijo una y otra vez—, no es verdad.

—Puede ser que no lo sea —le contestd6 Altman—, pero es un hecho. Y
son los hechos los que te matan. ;Entiendes ahora por qué te hemos traido
aqui?

—AQuieren que hable a la oficina sobre... sobre aquello.

—A la oficina y a cualquiera que quiera escucharte.

—Pero, ¢por qué yo? ;Por qué no alguien realmente importante, como un
diplomatico?

—Lo hemos intentado. ; Recuerdas a Loughlin Herbert?

—Pero él muri6 de un infarto... jOh!

—Cuando Bentham nos habl6 de ti —dijo Firsa Mak—, nos pareciste lo
suficientemente joven y fuerte para soportar el shock. Hemos hecho todo lo
que pudimos, Selden, durante afios, Altman y yo hemos intentado...

—FEllos no nos escucharan —dijo Altman—. Ellos no escuchan. Si siguen
enviando gente, hermosos jovenes con buenas intenciones y oficiosos
nifieros, sin saber... Yo, sinceramente, no me haria responsable de las
consecuencias. —Mir6 a Selden desde su flaca y curtida altura.

Firsa Mak afiadi6 suavemente:

—Esto es una carga. Lo hemos soportado, Selden. Hasta sentimos el
orgullo de soportarlo. —Sefial6 hacia las colinas no visibles—. Aquello tiene



el poder de la destruccion. Jekkara, seguramente, y Valkis y Barrakesh, vy,
probablemente, toda la gente, dependen de este canal para su existencia.
Puede destruir. Lo sabemos. Es una cuestion marciana, y la mayoria de
nosotros no deseamos que los extranjeros participen en ello. Pero Altman es
mi hermano, y yo debo tener alguna consideracion con su gente. Te puedo
asegurar que la sacerdotisa prefiere escoger sus ofrendas entre los
extranjeros...

—Cuantas veces? —suspiro Selden.

—Dos veces al afio, cuando la Luna Loca sube. Entretanto duerme.

—Duerme —repiti6 Altman—, pero si fuera provocada, asustada u
ofendida... Por el amor de Dios, Selden... cuéntaselo, para que por lo menos
sepan en qué se estan mezclando.

—¢Como pueden vivir aqui con ella? —preguntd Selden aterrorizado.

Firsa Mak, le mir6, sorprendido por la pregunta.

—¢Por qué? Siempre lo hemos hecho —contesto.

Selden miraba fijamente, pensaba absorto; grit6 al ver que Lella entraba
suavemente en la habitacion.

En la segunda noche se escabulleron de Jekkara y volvieron a las rocas
donde el helicoptero estaba esperando. Sélo Altman volvié con Selden. Se
sentaron silenciosamente en la cabina. Selden pensaba y, de vez en cuando,
sorprendia a Altman observandole; en sus ojos brillaba el reconocimiento del
fracaso.

Las cupulas resplandecientes de Kahora flotaban fuera, en el atardecer, y
Denderon estaba en el cielo.

—No se lo vas a decir —dijo Altman.

—No sé —suspir6 Selden—, no sé.

Altman le dejé en el embarcadero. Selden no le volvio a ver. Tomo un
taxi hasta su hotel, fue directamente a su habitacion y se encerro en ella.

Los alrededores, ya familiares, le ayudaron a recuperarse. Se sentia capaz
de ordenar sus pensamientos mas tranquilamente.

Si él creia en lo que habia visto, tendria que contarlo, aunque nadie le
escuchara. Aunque sus superiores, sus profesores y protectores, los hombres
que él veneraba y de los que mas deseaba la aprobacion, se sintieran



defraudados, le miraran con desprecio y le cerraran sus puertas para siempre.
Aunque fuera condenado a la oscuridad infinita habitada por la gente como
Altman y Firsa Mak. Aunque...

Si por el contrario creia que era una ilusion, una alucinacion provocada
por drogas y Dios sabe qué antiguo embrollo marciano... Habia sido
drogado, eso era cierto. Y Lella habia practicado algun tipo de hipnosis con
él...

Si él no creia...

iOh, Dios!, qué maravilloso seria no creer, ser libre otra vez, estar seguro
de la verdad.

Pensaba en los confines confortables y tranquilos de su habitacion y cada
vez eran mas positivos sus pensamientos, mas libres de subjetividad, mas
profundos y tranquilos en comprension. Cuando amanecio, estaba palido y
ojeroso, pero curado.

Fue a la oficina y les dijo que habia caido enfermo inmediatamente
después del desembarco, y que por eso no les habia informado de su llegada.
También les dijo que habia recibido noticias urgentes de su casa y deberia
regresar en seguida. Estaban muy apenados de perderle, le compadecian, y le
hicieron una reserva en el primer vuelo libre.

Algunas cicatrices quedaron en la mente de Selden. No podia soportar el
sonido de un arpa ni ver a una mujer vestida de escarlata. Con estas fobias
podia vivir, pero las pesadillas eran demasiado. Una vez en la Tierra, fue en
seguida a su psiquiatra. Seria totalmente honesto consigo mismo, y el médico
le aclararia lo ocurrido. El asunto habia sido una fantasia sexual provocada
por las drogas, con la sacerdotisa como imagen materna. El Ojo que le habia
mirado y que todavia le escudrifiaba sin pestafiear en sus suefios repetidos,
representaba el simbolo del principio generativo femenino, y el sentimiento
de horror que le excitaba era debido a un complejo de culpabilidad que tenia
porque era un homosexual latente. Selden se sentia enormemente
reconfortado.

El psiquiatra le asegur6 que ahora que las cosas estaban claras, los efectos
secundarios se extinguirian. Tal vez asi hubiera ocurrido de no ser por aquella
carta.



Llegé justo seis meses marcianos después de su desafortunada cena con
Bentham. No estaba firmada. Decia: «Lella te espera en el ascenso de la
Luna», y llevaba el dibujo preciso e inequivoco de un ojo solitario y
monstruoso.



Notas



[1' Designacién internacional abreviada, basada en la terminologia

anglosajona Science-Fiction, para referirse a la literatura de ciencia ficcion.
<<



121 Alusién al filme (The Incredible Shrinking Man) realizado por Jack
Arnold en 1957, con guion del conocido autor de SF Richard Matheson (Nota
del antologista). <<
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